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Наканавана нам жыць разам! 


Доўгачаканая прэс-канферэнцыя 
адбылася З ліпеня г.г. у сядзібе Гене- 
ральнага консульства Рэспублікі Бе- 
ларусь у Беластоку. На ёй беластоцкім 
журналістам прадставіўся праф. Мі- 
хась Слямнёў, які ад 29 чэрвеня 1995 
года атрымаў афіцыйны дазвол на вы- 
конваннс функцыі Генеральнага кон- 
сула Беларусі ў Беластоку. 

Як вядома, паўтара года першае дып- 
ламатычнас прадстаўніцтва Беларусі 
(і наогул першае) у Беластоку чакала 
назначэння Генеральнага консула. 
Арганізацыяй консульства 
ад нуля (як высветлілася, 
цалкам нялёгкай справай у 
беластоцкіх варунках) зай- 
маўся консул Ігар Хадасе- 
віч. 

Прафесар Міхась Слям- 
нёў, доктар філасофскіх і 
кандыдат фізічных навук, 
-- дасёння з'яўлясцца дэпу- 
татам Вярхоўнага Савста 
Рэспублікі Беларусь. Ад 
першай сссіі Вярхоўнага Са- 
вста ўзначальваў камісію па 
нацыянальнай палітыцы і 
міжнацыянальных адносі- 
нах. Цяпер, сказаў Гене- 
ральны консул, даводзіцца 
рэалізаваць самому тое, ште 
і раней распрацоўваў. й 

Міхась Слямнёў адначасо- (Я 
ва кіраваў парламенцкай 
групай Вярхоўнага Савета 
па супрацоўніцтву з поль- 
скім Сеймам. У Беластоку і 
на Беласточчыне быў пяць 
разоў. У 1993 годзе удзель- 
нічаў у падпісанні дагавору 
паміж Беларуссю і Польш- 
чай (тады прысутнічалі Старшыня 
Вярхоўнага Савета Станіслаў Шушке- 
віч, мітрапаліт Менскі і Слуцкі Філа- 

эт, міністр замежных спраў Пётр 

раўчанка). Падчас таго візіту было 
адкрыта першае пасольства Беларусі ў 
Польшчы. Бачыў гэта ў Азербайджа- 
не, Арменіі, Нагорным Карабаху. 

Удзельнічаў таксама ў міратворчай 
камісіі і з вопыту добра ведае, як лёгка 
распаліць пажар на міжнацыянальнай 
і рэлігійнай глебе і як цяжка яго пасля 
пагасіць. 

Пра ўсё гэта паведаміў журналіс- 
там а сваім уступным слове прафесар 
М. Слямнёў. Яшчэ дадаў, што разу- 
мее, у які складаны час для Беларусі і 
Польшчы прыехаў ён у Беласток. Ня- 
ма паўнамоцнага пасла Рэспублікі Бе- 
ларусь у Польшчы. У польскай прэсе 
паяўляюцца непрыхільныя да Бела- 
русі артыкулы. Адзін з палітолагаў пі- 
ша нават, што суадносіны між Польш- 
чай і Беларуссю будуць пагаршацца з 
кожным днём. 

Мы ўсе разам, сказаў Генеральны 
консул, павінны рабіць усё, каб не да- 
пусціць да сапсавання адносін паміж 
нашымі дзяржавамі, якія знаходзяцца 
па-суседску. Будуць прыходзіць і ады- 
ходзіць кіраўнікі, а народы застаюцца 
на месцы. Наканавана нам жыць ра- 
зам! 

Пытанні журналістаў былі канкрэт- 
ныя. З кім Генеральны консул мае на- 
мер сустрэцца перш за ўсё ў Бела- 
стоку? -- Вядома, з ваяводам - у сера- 
ду 5 ліпеня а гадз. дзевятай; а гадз. 
дзесятай -- сустрэча беластоцкага ва- 
яводы Анджэя Гаеўскага і гродзенска- 
га старшыні аблвыканкама Аляк- 
сандра Дубко. Ці будзе падпісаны да- 
гавор між Беластоцкім ваяводствам і 
Гродзенскай вобласцю? - Так. 

А пасля сустрэнуся, сказаў Міхась 
Слямнёў, з прэзідэнтам Беластока, з 
вышэйшым духавенствам Праваслаў- 
най і Каталіцкай царквы, з рэдакта- 
рамі беластоцкіх газет і часопісаў. 


Мушу разабрацца ў сітуацыі на месцы. 

Як бы консул мог пракаментаваць 
вынікі апошняга рэферэндуму? -- 
Адносіны да рэферэндуму на Беларусі 
неадназначныя. Заўважаецца разгуб- 
ленасць, аж да панікі. Некаторыя лі- 
чаць, што на гэтым працэс беларус- 
кага нацыянальнага адраджэння за- 
кончыўся. Я лічу, сказаў М. Слямнёў, 
што няма патрэбы драматызаваць. 
Вынікі не былі нсспадзяванымі для та- 
го, хто хоць крыху быў знаёмы з досле- 
дамі сацыёлагаў. Што датычыцца мо- 





Генеральны консул Беларусі Міхась Слямнёў і консул Ігар 
Хадасевіч. 


вы і сімвалаў, дык прагнозы былі яшчэ 
больш панурыя. У гэтым моманце кон- 
сул спаслаўся на Адама Міцкевіча, які 
казаў: калі ў селяніна знішчыць гра- 
дам пасевы, што ён робіць? -- Ён пачы- 
нае сеяць ізноў! Беласточчына з'яў- 
ляецца добрым прыкладам на тое, як 
культывуецца беларуская мова. 

Не змог адказаць Генеральны кон- 
сул на пытанне аб новых сімвалах на 

удынку консульства. Не мы гэта вы- 
рашаем, падкрэсліў ён, чакаем адпа- 
ведных інструкцый аб змене сімволікі 
ў нашай консульскай установе. І да- 
даў: можна рабіць дрэнную справу пад 
добрымі сімваламі і наадварот. 

Ці не адчувае сябе на гэтай пасадзе 
навуковец так, быццам бы быў сасла- 
ны ў ссылку? -- Не! Міністр замежных 
спраў Беларусі Уладзімір, Сянько 
пераканаў яго, што пасада Генераль- 
нага консула ў Беластоку па сваёй 
палітычнай значнасці не меншая за 
пасла. Лічу, што мне даручана, сказаў 
М. Слямнёў, вельмі важная і адказная 
праца. Як навуковец, я адчуваю сябе 
тут цудоўна. За апошнія пяць гадоў, 
калі быў дэпутатам Вярхоўнага Саве- 
та, я і так нічога не напісаў, апрача 
палітычных артыкулаў, хаця ў галіне 
фізікі, матэматыкі, логікі і філасофіі 
апублікаваў раней больш 100 навуко- 
вых прац, выдаў 12 манаграфій. На Бе- 
ласточчыне можна хутка зрабіцца і 
паэтам, а калі не паэтам, дык прынамсі 
пісьменнікам. Такое тут багацце сама- 
бытнай культуры, цікавыя людзі. Калі 
пабываў у Беластоку на Свяце бела- 
рускай культуры, дык пачуў шэраг 
такіх беларускіх песень, якіх не чуў на 
радзіме. Будзе час -- дык і пісаць будзе 
аб чым! 

Ці будзе нешта зроблена, каб раз- 
грузіць доўгія чэргі на граніцы? -- 
Консул сцвердзіў: будзем біцца за тое, 
каб дапамагчы людзям. 

А як цяпер будуць выглядаць справы 
беларускай мовы на Беларусі? Вядома 


ж, што зачыняюцца некаторыя бела- 
рускія газеты, родная мова становіцца 
ў святле апошніх падзей усё менш 
важнай і прыдатнай. -- Гэтыя справы 
вырашае Вярхоўны Савет, чарговая 
сесія яго адбудзецца ў верасні. Новую 
дзяржаўную палітыку будзе вссці но- 
вы Вярхоўны Савет. Камісія, якая бу- 
дзе займацца гэтымі справамі, напэў- 
на, зразумее адказнасць перад дзяр- 
жавай, сваім народам. 

Ці першае консульства гэспублікі 
Беларусь у Беластоку не павінна атры- 
маць больш імпануючае і зручнае па- 
мяшканне? -- Бадай, няма тут палі- 
тычных матываў. Магчыма, справа 
памяшкання так зацягнулася таму, 

што не было тут Генераль- 
нага консула. Часовае па- 
мяшканне рыхтаваў кон- 
сул ігар Хадасевіч. Гэтае 
пытанне павінна хутка вы- 
рашыцца. Уладам Беласто- 
ка хопіць, бадай, палітыч- 
най мудрасці. Дзякуй ім за 
тое, што ўстанавілі дзяжур- 
ствы паліцыі. Можа запра- 
пануюць што лепшае, або 
прынамсі дадуць другі па- 
верх, бо сумяшчэнне дзяр- 
жаўнага і бытавога немаг- 
чыма. 

Пры нагодзе журналісты 
даведаліся, як была выра- 
шана справа будынка поль- 
скага консульства ў Гродне. 
Там падобных праблем не 
было. Знайшоўся беларускі 
грамадзянін польскага па- 
ходжання, якідаў грошы на 
будову памяшкання для 
консульства. У жо рыхтуец- 
ца пляц. 

Якую дзейнасць плануе 
новы Генеральны консул У 
адносінах да беларусаў Беласточчы- 
ны? -- пытанне рубам. У адказе Гене- 
ральны консул спаслаўся на выказван- 
не колішняга міністра замежных 
спраў Пятра Краўчанкі, што хутка, 
каб пачуць беларускую мову, трэба 
будзе ездзіць на Беласточчыну. Вядо- 
ма, гіпербалізацыя, аднак, тое, што 
дзеецца на Беласточчыне, гэта пры- 
клад для беларусаў з-за мяжы. А ўсё ж 
такі найлепш было б, кабсама дзяржа- 
ва клапацілася пра свае нацыяналь- 
ныя меншасці. У гэтай справе вельмі 
лёгка можна перакрочыць небяспеч- 
ную мяжу. 

Такім чынам, найбольш канкрэтнай 
часткай прэс-канферэнцыі ў Консуль- 
стве РБ у Беластоку (якое, дарэчы, 
ахоплівае сваёй дзейнасцю аж восем 
ваяводстваў) было ўступнае слова Ге- 
неральнага консула М. Слямнёва, дзе 
ён інфармаваў найбольш пра сваю 
ранейшую дзейнасць. 

Не ведаю, ці журналісты, якія за- 
ўсёды хацеліб усё ведаць, мелі поўную 
сатысфакцыю з другой часткі прэс- 
канферэнцыі: пытанняў і адказаў. Мо 
хацелася б ім, каб консул вырашыў ад- 
разу ўсе праблемы і балючыя пытанні, 
якіх назбіралася вакол беларуска- 
польскіх спраў нямала. Але консул гэ- 
та толькі консул -- пасланец і выка- 
наўца пастаноў урада, які вядзе акрэс- 
леную палітыку. 

Беласточчыну новы Генеральны кон- 
сул прывітаў з аптымізмам. Так яно, 
адай, і павінна быць: наканавана нам 
жыць разам. 
Ада Чачуга 
Фота аўтара 


Р.5. Перакладчыка на прэс-канфе- 
рэнцыі не было. Відаць, быў непатрэб- 
ны, калі ўсе беластоцкія журналісты 
ўсё дакладна зразумелі па-беларуску. 


А.Ч. 


СПРАВА 
Яновіча” 


Такім тэрмінам у гмінах Беласточ- 
чыны назвалі распараджэнне. Управы 
Рады Міністраў Рэчы Паспалітай, каб 
лакальныя самаўрады правялі кан- 
сультацыі з жыхарамі тых мясцовас- 
цей, якіх назвы былі змененыя дзяр- 
жаўнымі ўраднікамі, наконт вяртання 
іх гістарычнай формы. Пра меркаван- 
не войтаў і райцаў некаторых нашых 
гмін пісалі мы ў . Ніве” (н-р 27 і 28), 
пісала таксама польская беластоцкая 
прэса. Тое, што адмоўна да прапановы 
дыскусіі на гэту тэму паставіліся па- 
лякі не здзіўляе, не здзіўляе таксама 
абыякавасць беларускага насельніц- 
тва да таго ці жывуць яны ў вёсцы з 
назвай, якую прыдумалі іх продкі ў ХУ 
стагоддзі, ці з назвай, якую запісалі 
санацыйныя ці геркаўскія ўраднікі. 
Абыякавасць да роднага слова, куль- 
турнай спадчыны, гісторы!, зямлі ёсць 
як бы прыкметай нашага народу, ня- 
гледзячы на тое, ці жыве ён у сваёй 
дзяржаве, ці ў суседняй краіне. 
Здзіўляе аднак істэрычная рэакцыя 
нскаторых палякаў, ці апалячаных бс- 
ларусаў і ўспрыманне гэтай справы ў 
катэгорыі міжнацыянальнага кан- 
флікту, быццам бы вяртанне гістарыч- 
ных назваў мясцовасцей мела весці да І 
этнічнай разні. У якім свеце мы жы- 
вём, калі змена адной літары ў назве 
вёскі мае быць прычынай ,балканіза- 
цыі” сітуацыі на Беласточчыне. Гэта 
спосаб мышлення людзей, якія жы- 
вуць у атмасферы страху, падазрона- 
сці, міфалагічных уяўленняў пра ін- 
шых. (справа вяртання гістарычных 
назваў мясцовасцей адкрыла чарговы 
раз сапраўдную псіхалагічную сітуа- 
цыю на Беласточчыне. Калі з абурэн- 
нем райцы і войты некаторых гмін ус- 
прымаюць прапанову дыскусіі над 
вяртаннем мясцовасцям іх старадаў- 
ніх назваў, лёгка сабе ўявіць, што дзе- 
ялася б, калі б прыйшло распараджэн- 
не ўвесці двухмоўныя шыльды, двух- 
моўе ва ўстановах там, дзе жывуць на- 
цыянальныя меншасці. А ўсё гэтае 
існуе ў цывілізаваным свеце, і, каб бы- 
ло больш смешнаа -- урад Польшчы 
падпісаў адпаведныя трактаты, якія 
менавіта ў такім напрамку выраша- 
юць справы меншасцей. Калі хтось 
пры такой нагодзе гаворыць пра пагро- 
зу балканізацыі Беласточчыны, думае 
менавіта балканскімі катэгорыямі. Не 
сведчыць гэта добра пра адносіны па- 
між палякамі і беларусамі на Бела- 
сточчыне, калі гучаць такія словы. За- 
моўчванне справы, як прапануе ла- 
кальная знаць, нічога не вырашае. Ад- 
сутнасць арускіх школ, ці ўвогуле 
абмежаваная да неафіцыйнасці бела- 
рускасць, толькі паглыбляюць з аднаго 
і другога боку недавер і падазронасць. 

армальная сітуацыя будзе тады, калі 
палякі будуць глядзець на беларусаў 
як на грамадзян Польшчы іншай, але 
акрэсленай, нацыянальнасці, а не як 
на нейкіх міфічных рускіх”. І на гра- 
мадзян, менавіта, якія апрача абавяз- 
каў маюць таксама свае правы. Гэта, 
вядома, залежыць ад узроўню палі- 
тычнай культуры ў краіне. Але перш 
за ўсё патрэбныя ёсць умовы, каб бела- 
русы маглі стаць беларусамі. У асноў- 
ным залежыць гэта ад беларусаў, але 
не толькі. істэрыя, якая ўзнікае, на- 
прыклад, у прэсе, калі з'яўляецца ней- 
кая беларуская ініцыятыва, сведчыць 
аб тым, што няма атмасферы для нар- 
мальнасці ў гэтай галіне. Атмасферу 
аднак стварае большасць. Беларуская 
закамплексаванасць з аднаго боку і 
імкненне ,; крэсавых” палякаў да куль- 
турнага маналіту беластоцкага" па- 
межжа давялі на працягу гадоў да 
стварэння нейкага непераадольнага 
для абмену думкамі муру. Гэта не маг- 
ло недавесці да сітуацыі, калі веды пра 
людзей, якія жывуць побач, заступілі 
ўласныя ўяўленні. А паслядоўнасці гэ- 
тага відаць пры кожнай нагодзе, хаця 


9 


б у г.зв. справе Яновіча”. 


рэд. 


М Ы 


Міто улеіоктоітіе пігзгусп рас, сгеўё 
оба» гуазгсга ўуўноўсі0уўусі, ўе5і и? 

аўасп Буіево Моки иўспоапіево піе іуІко 
геіагуупіе, аіе і потіпаіпіе арогзга пі? У 
райўтгасй гаспоапісі. И сідри ріесіц тіие- 
зіесу геро гоки паўбагагіеў угтозіу сепу 2уў- 
поўсі (піекібге іотагу о 3972). Ругуступа 
игго5іи сеп гуўпоўсі ўе5і ртгеае угзгухІкіпі 
пісскіунта, агобпогоўагоўга гозроаа:тка 
гоіпа. РоІхКі поіпік ўе5і » зіапіе мугуміс 
агіезіесій годакоу, атегукайзкі -- 5. 
Ропааіюо аесугіе оБеспе] Коа8ісіі ўртуаўа 
иітгутуюапіц Кіікипек1агоўусй воўро- 
4агуі». Кгда юртоуаагаўвс оріаіу Уу- 
гбупаусге Пати]е ітроп 1айзге) гуу/поссі. 
Роі5кі поіпік сгиўе 5іе согаг Іеріеў - ўак У 
сгазасй віеткоў Кіеў ртозрегіу. Міезіеіу, 
ітасі па іўт Копуцтені. 

И/ргозі, пт 26 


ЕЮ. Б. 


Коха ўезі ртогпа, Бо Роізка КІаза ро- 
Шусгпа ]е5і рггегапа ртгег тозкіею5ка 
аўепіите, ртгекирзіжо, с иіеўпа і піегаоіпа 

0 обгопу зииуегеппоўсі та, 

Сагега Роізка, пт 23 
(Ріота ИіетЫыскіеро) 


ат 


Міе тат піс рггесіу,ко реіпепш гезрек- 
Іожапій ргау, піпіеізўгоўсі Шеузкіе), Маію- 
ги5Кіеў і иКтаійКіе), Іес2 Чоріего юдусгаў, 
рау гасгпіе іш [ипксіопожае игаўетпоўс 
ёе іаеаіпеў тбупозаві. Рокі иуіасгпіе 
ту беагіету ігакгоугас тнпіеўўгоўсі поўпіе, 
Бёг ергекуомапіа Іего 5апіего оа 545іа- 
аду», раіу роізка ттіеўўгоўс па Гіпоеіе, па 
Оітаіпіе і па Віаіотиўі Бебгіе сіегко 4у5- 

тіпоўапа. Ру окагі -- ігу. тпіе- 
5205 Маіотизка іо ўи2 Міаўсіуле тпіеўўгоўс 
гозуўзКа, рау? ргегуаепі Віаіюти5і, Яатгу 
агёпі КСВ, піе бег ротосу гіапиеўзгеро Іц- 

и, с2упі нзгузіке, у Віаіотіў зага зе ви- 
Бетід кКгетоузКа, -- піша г.зв. ,інТэЭ-) 





Моладзь з Беларусі, Расеі і Укра- 
І іны прыехала ў Варшаву, каб разам з 
І польскімі калегамі -- удзельнікамі 
Еўрапейскай кампаніі супраць ра- 
сізму, ксенафобіі, антысемітызму і 
І неталерантнасці падацца ў Страсбург 
І на Еўрапейскі тыдзень моладзі. У гэ- 
І тым мерапрысмстве прыняло ўдзел 
звыш тры тысячы маладых людзей з 
усёй Еўропы. 


Дэмакратычны саюз венгерцаў у 
Румыніі выступіў з заклікам да прэ- 
зідэнта краіны Іона Ільеску накласці 
вета на прыняты парламентам асвст- 
ны закон. На думку гэтай арганізацыі 
закон абмяжоўвае магчымасць пры- 
мянення іншай мовы, чым румын- 
ская, у якасці мовы навучання. 


Судовых спраў з прычыны знявагі 
рэлігійных пачуццяў ці публічнага 
прыніжэння з-за этнічнай прыналеж- 
насці -- у нас нямнога, -- заявіў мі- 
ністр юстыцыі Ежы Яскерня, адказ- 
ваючы на запыт заступніка грама- 
дзянскіх правоў праф. Тадэуша Зя- 
лінскага. За апошнія тры гады пры- 
гаворана 17 чалавек за знявагу рэлі- 
гійных пачуццяў або за ганьбаванне 
прадметаў культу, а 16 -- за прыні- 
жэнне людзей з прычыны іх нацыя- 
Іі нальнай, этнічнай ці расавай пры- 
належнасці. 


Пробашч парафіі св. Брыгіды ў 
Гданьску кс. Генрык Янкоўскі ў лісце 


ПРАЗ ГЫЦЗЕНЬ 





АЯ [1123 Э 


ж» Купаллеў Бельску і Белавежы. 

» Інтэрв'юз Генеральным консу- 
лам Рэспублікі Беларусь у Бе- 
ластоку Міхасём Слямнёвым. 

» Цібудзеіснавацьбеларускаядзяр- 
жаўнасць, -- разважае Сакрат 
Яновіч. 

» Бізнесможнарабіць і ў цягніку. 


2 Ніва 16.07.1995 


ПРАЧЫТАЛ І 


лектуал” Вальдэмар Лысяк. 
Маўпугзгу Сга5, пг 22 


Таксама думае і беластоцкі люмпен. 


еж 


Ма 5гсгугасй МІавгу и НіПега і Ўіайпа 
рую багагд угіеім Руабу,, -- заявіў каўбой 
ЛІ Рэчы Паспалітай Войцех Цэйроўускі. 

Кигіег Рогаппу, пг 141 


Беларуская меншасць пасля 1944 г. 
навязала палякам камунізм, -- заяў- 
ляюць каўбоі (г.зн. пастухі) з Бела- 
СТОЧЧЫНЫ. 


Б. ЯЕ; 


СМіетауіскугеў Кату, піг ртуўмстеапіе 
зіе аузкиз/от іосгопут па паза зсепіе 
роійусгнеў и сгазіе угакасіі. Рітгейе усб2гу- 
зіКіт жагпе 58 ЧуІетаі!у ргегуаепскіе. Г.есй 
Иаіеза Бебгіе гозугагаі, сгу іи2 гаесудоу аі 
5іе Капдауаоўас ропоўпіе, сгу ўе52с2е піе. 
2у сгут сгехо редгіе роактелІаь» 2е та 
міёсеў теааі пі Вгеёпіеу і 2 ао оуоац 
піе піоўе изівріс2 роГа угаіКі, гауг Буюбу 10 
росгугапе га аггегсуе. 5СР бсагіе сіегріес 
па атпегўе і ромаггас, 2е Ііс2у біе Іуіко 
рттузаіоўс ггеўгіоўс ]е5і сгата (гіцга, піе- 
гет, піе та угіес со о піеў жўротіпас. 
Веаа 5іе 1ак2е 1осгуе ўрогу о тіеўўсе у 
поўеў Копхгуцсуі 4Іа потозекзцаіхІОУ... 
агёга У зрдісге5па, пг 120 


ЯЕ. 6.2 
с ааЫігавс/а ріепівага ўе5!І мжапоссід 2у- 
сіа роўроаатсгево і ўроіёсгперо, орапефо 
па мапоўсіасй сштгеўсцанскісй, -- заяві- 
ла Ганна Гранкевіч-Вальц, кандыдат 
на прэзідэнта РП. 
Иргохі, пг 26 


“Ян Пстшак таксама хоча стаць прэ- 
зідэнтам. 


да мітрапаліта Гданьскага арцыбіс- ] 
купа Тадэуша Гацлоўскага пакаяў- 
ся і перапрасіў за свае непрадуманыя І 
-- як ён сам напісаў -- словы аб яў- 
рэйскім народзе, якія ён выказаў нс- 
калькі тыдняў таму падчас казання. 


ХІЎ Фестываль украінскай куль- 
туры, які адбыўся ў днях 29 чэрвеня 
--2 ліпсня 1995 г. у Пярэмышлі, не 
абышоўся бсз інцыдэнту. У апошні І 
дзень мерапрыемства да будынка 
інтэрната, у якім прабывала 120 ча- І 
лавск, галоўным чынам удзельнікаў 
фсстывалю, былі закінуты тры бу- І 
тэлькі з гаручай вадкасцю і дзве пс- І 
тарды. У выніку гэтага замаху былі 
разбіты шыбы ў двух вокнах, а ўві- 
ходныя дзвсры часткова згарэлі. На 
шчасце ніхто з гасцсй інтэрната нс 
пацярпеў. Паліцыя затрымала шас- 
цёх злачынцаў ва ўзросце 17--20 га- 
доў, якія свае паводзіны растлумачы- 
лі нецярпімасцю да ўкраінцаў. 
Віноўнікі будуць прыцягнены да су- 
довай адказнасці. 


У Пуньску адбыўся штогадовы Фе- 
стываль тэатраў на таку, у якім пры- 
нялі ўдзел літоўскія калсктывы з 
Польшчы і Літвы. Артысты высту- 
палі ў клуні, якая знаходзіцца ў мяс- 
цовым скансэне і якая можа змясціць 
150 гледачоў. 


І Фестываль культуры крэсовай ад- 
быўся ў Мрангове. Удзел у ім прыня- 
ло дзевяць польскіх калектываў з 
Літвы, Беларусі і Украіны. На сцэне 
выступіла каля 400 чалавек, а на за- 
канчэнне фестывалю сольны канцэрт 
даў Чэслаў Немэн. 


У ліпені пачаліся археалагічныя 
раскопкі на тэрыторыі Беластоцкага 
ваяводства, якія вядуць супрацоўнікі 
Археалагічнага аддзялення Акруго- 
вага музея ў Беластоку. У Чорнай- 
-Вялікай каля Сямяціч будуць да- 
следаваны дзве стаянкі, Ужо ў пя- 
цідзесятых гадах вяліся тут раскопкі 
на раннесярэдневяковым могільніку 
з магіламі ў каменных абкладах, які 
мог існаваць у ХІ--ХІУ стагоддзях. У 
ХІХ ст. вялі тут доследы расейскія 
археолагі. 


Ад 10 ліпеня з-за рамонту моста на 
рацэ Свіслачы закрыты кантрольна- 
-прапускны пункт у Баброўніках. 
Цяпер грузавым машынам, якія 
едуць на ўсход, дзяржаўную граніцу 
з Беларуссю трэба перасякаць у 
Кузніцы-Беластоцкай. 


І ет 


Что такое советский человек”? 


Если ответить на этот вопрос ко- [І Іа” Коў Кирі! га ўеў унаўпе репіааге Кы- 
ротко, то это -- человек со смеціен- ] риўдасу бомлепі угісіі Ктедуі, КІ 
ными понятиямаи о добре и зле. Как в [ Ісгаг ўр!аса. Міеортапісгопе 


знаменитом романе Оруэлла, правдой 
для такого человека служит ложь, а 
ложьыю называется правда, война -- 
это мир, а мир -- это война. Ну и раб- 
ство для такого человека - это, разу- 
меется, свобода, а свобода -- для него 
это рабство. В основе феномена со- 
ветского человека лежит страх перед 
жизнью и ненависть к свободе, к само- 
стоятельностаи и в соццалполитиче- 
ской, и в духовной сфере. Советский 
человек может быть беспартыйным, 
коммунистом, нацицоналистом, фа- 
шистом и даже демократом! Он мо- 
жет быть и веруюшим. Ненависть со- 
ветского человека всегда принимает 
форму идеологической конфронта- 
ции, подкрепленной всякого рода ра- 
циональными аргументами. Но и в 
основе этой ненависти лежит все же 
психология, а не логика. 
Свобода, н-р 23 


Інфармуем, што гэтая публікацыя ў 
Свабодзе” не ёсць прысвечана бсла- 
русам Беласточчыны. , Нашых лю- 
дзей” просім прабачэння, калі яны да- 
шукаліся ў гэтых радках свае характа- 
рыстыкі. 


ж 


Мігау Заапе Фгіеско га кКопшпу піе ро- 
міеаабо гіево ўіоюа па Кзіезу. Тегаг со 
Ффіен у ў2коіе ез! Кхідаг, шіес ЧМасгеро 
шіеіи истпібу аетонпзітасупіе итес2 0б- 
іама МЕСЦ до гейасіі, а 58 о исгпіойе 2 
гофгіп КагоІіскісё... 

Сагега Роіхка, пг 23 


аж 


Віаюліоска Еабтуке Рутапбу ,, Агпе]- 
бту, АепеПа” 
ба тозІіуоўсі 
апагата ші роголіаўдсусй МІізко шіаагу. 
Кипіег Рогапнпу, пг 139 


ат 


бау гуіко РоГасу росгиіі ўтак жфоіпоўсі, 
таз2уй у ўмлаг иаоуаапіачс, 2е 58 паго- 
ает гаоіпут і еКзрапзуюпут, роігарасут 
Киріс і ўртеаас 2 шіеікіт гаІетет. Ро 
Нопркопри зрггеааўету гасісгкі иіерт2о- 
ие, Кштге ртгебіепіе, Касге Тару. Ро кгаўбу 
агарукісй аоітге 5іе ўртгеаа]а ўвага бусзе. 
Ма ртузтак Іа іні. Ўизгопе і БІазіег- 
Кожапе іаага таўаўд па гупек атегкан- 
Кі. Тат Іе2 5 ўтакіет. 7 Бука піс 5іе 
піе татиўе. Роспоаоуоўс 2 еКурогій 5и- 
ўгопусй рёпіўдуе ай ітропиуцса. Огузкиўе 
зіс га піе сепе Ккабгіе5іві гагу міскзг8 оа 
сепу ме а, аісй гетожпоўс ртгемугзга геп- 
гоюбпоўс затоспоабу. СауБу букі запеў 
па тузокоўсі гааапіа, БуГбуўту кгаўет 
тіобет і тІекіет рупдсут. Аіе Гай (09; 
букоўі юупитасгус. Иузртгеааііўту ўм? 
уўгузІ е Зару (засіпе, зУпне гаў 5іе 05- 
гаіпіо Уіппісгкі. Ттгера бую пажеі штпа- 
спотіс теспапігт ргаупу, Бу ўе осйтопіс 
ртеа гамосгпуті Егапсигаті, КІбтгу Бег 
отуагепіа іеага юзгузіко со па аггеуо піе 
исіекпіе. Міегў 4оспда игузкиўету ге 
зртге4агу ретги і тИесги. Ругероўет еК- 
ропотут оягапісі Іа! муааўд 5іе бус Яа- 
итоподрі гіпотоў]арвісгпе рагам ). 

ошука, пт 25 


Экспартная імперыя. 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Будзе менш бюракратаў 

Распараджэннсм прэзідэнта Бсла- 
русі з І ліпсня г.г. устаноўлена коль- 
касць работнікаў міністэрстваў, цэнт- 
ральных органаў кіравання і абласной 
адміністрацыі. Абласным выканаўчым 
камітэтам прыйдзецца скараціць нс 
менш 309; работнікаў. Найбольшым 
скарачэнням падлягаюць супрацоўнікі 
міністэрстваў унутраных спраў, абаро- 
ны, адукацыі, будаўніцтва і архітэк- 
туры, Галоўнага ўпраўлення паграніч- 
ных войск. Ў той жа час колькасць су- 
працоўнікаў Міністэрства замежных 
спраў павялічваецца з 190 на 210 чала- 
всК. 


Нарада з нацменамі 

У Кабінеце Міністраў пад старшын- 
ствам віцэ-прэм'ера Уладзіміра Руса- 
ксвіча адбылося пасяджэннс Каар- 
дынацыйнага савста па справах нацы- 
янальных меншасцей. У ім прынялі 
ўдзел кіраўнікі нацыянальна-культур- 
ных аб'яднанняў, міністэрстваў і на- 
мсснікаў старшынь аблвыканкамаў. 
Было заслухана паведамлснне міністра 
адукацыі Васіля Стражава аб задаваль- 
ненні адукацыйных запытаў нацыя- 
нальных мсншасцсй. Аб практыцы 
работы выканаўчых органаў з нацыя- 
нальна-культурнымі таварыствамі ў 
Гродзенскай вобласці расказаў намсс- 
нік старшыні аблвыканкама Мікалай 
Калацей. На пасяджэнні былі прыняты 
рашэнні наконт паляпшэння работы 
нацыянальна-культурных аб'яднан- 
няў у рэспубліцы. 


Кракаўскі форум 

У Кракаве прайшла традыцыйная 
канферэнцыя Арганізацыі аб'яднаных 
усходнееўрапейскіх фондаў , Нерухо- 
масць”. Упершыню на гэты форум былі 
запрошаны прадстаўнікі Беларусі. 
Прэзідэнт Беларускай асацыяцыі ,, Не- 
рухомасць” Васіль Хрол і старшыня яе 
савета Кірыл Халопік выступілі за да- 
лейшае развіццё грамадскіх інстыту- 
таў і ўдасканаленне прававых асноў у 
галіне гандлю нерухомасцю. 


Прафсаюзнае супрацоўніцтва 

Па запрашэнні Федэрацыі прафсаю- 
заў Беларусі ў Менску пабывала з ві- 
зітам старшыня Усяпольскага пагад- 
нення прафсаюзаў Эва Спыхальская. 
Падчас візіту вяліся перамовы аб су- 
працоўніцтве з ФПБ і гутарка з праф» 
саюзным актывам. 


У памяць Купалы 

Грамадскасць рэспублікі адзначала 
нядаўна дзень памяці народнага песня- 
ра Янкі Купалы. 53 гады таму (28 чэр- 
веня 1942 г.) у Маскве трагічна загінуў 
Янка Купала. У касцёле св. Роха на 
Залатой Горцы і ў Кальварыйскім 
касцёле адбыліся імшы па Купалу. Ля 


магілы Янкі Купалы на Вайсковых 
могілках сабраліся нашчадкі песняра, І 
каб аддаць даніну павагі аднаму з най- 
выдатнейшых сыноў Бацькаўшчыны. 


Новы зборнік 

Зара над Шчарай” -- так назвалі 
свой першы калектыўны зборнік 
літаратары са Слоніма. Патрэбна ад- 
значыць, што мясцовас Аддзяленне 
Саюза пісьменнікаў Бсларусі самас 
шматлікае ў рэгіёнс і налічвас больш як 
дзесяць празаікаў і паэтаў. Нядаўна ў 
пісьмснніцкі саюз прыняты яшчэ два 
літаратары: прадпрымальнік Іван Сяр- 
гейчык і пенсіянср Васіль Супрун. Яны І 
выпусцілі першыя кнігі сваіх твораў, 
часта выступаюць на старонках раён- І 
най газсты. 


Салігорскія цэрквы 

Свята-Пакроўская царква, што ў 
вёсцы Чыжэвічы Салігорскага раёна. 
адзначала сваё двухсотгоддзс. У 30- 
тыя гады, падчас ганення на Царкву, 
храм быў закрыты і псраабсталяваны ў 
збожжасховішча. Падчас ІІ сусветнай 
вайны яго адкрылі і больш не закры- 
валі. А ў самім Салігорску лстась каля 
бальніцы пабудавалі нсвялікі храм для 
правядзсння абрадаў хрышчэння і вян- 
чання. Сёння царква з цяжкасцямі 
прымае ўсіх вернікаў і таму ў цэнтры 

алігорска асвечана мссца, на якім 
будзе збудаваны новы праваслаўны 
храм. 


Фестываль з гумарам 

У вёсках Малыя і Вялікія Аўцюкі 
Калінкавіцкага раёна прайшоў І Усе- 
беларускі фестываль народнага гума- 
ру. Асноўным здарэннем гэтага ме- 
рапрыемства было тэатралізаванае 
прадстаўленне , Аўцюкоўцы смяюц- 
ца”, у якім прымалі ўдзел пераможцы 
рэспубліканскіх конкурсных праграм 
па розыгрышах, небыліцах, гумарэс- 
ках, жартах, загаворах, анекдотах, 
прыпеўках і жартоўных танцах. Пра- 
водзіўся таксама конкурс прыстойных 
і непрыстойных анскдотаў, а прымакі 
маглі спаборнічаць між сабою, расказ- 
ваючы жарты пра цешчу. Галоўным 
прызам фестывалю быў конь. У якасці 
ўзнагарод былі яшчэ бычок, парася, 
курыца і сала (з чаго смяюцца аўцю- 
коўцы даведасцсся на 12 старонцы). 


“Заве беспрацоўных поле 

Працу, а не жабрацкую дапамогу, 
могуць зараз атрымаць многія навед- 
вальнікі Пінскага гарадскога цэнтра 
занятасці. Штодзённа спецыяльныя 
аўтобусы дастаўляюць людзей у пры- 
гарадныя гаспадаркі на нарыхтоўку се- 
на і на праполку цукровых буракоў. 
Паслугамі беспрацоўных карыстаюцца 
таксама кансервавы завод і гандлёвае 
аб'яднанне па нарыхтоўцы гародніны. 


Найбольшая радасць -- першы крык 


З МАР'ЯЙ ДРОЗД гутарыць 
Аляксандр Вярбіцкі. 


-- Як гэта сталася, што выбралі вы 
прафесію акушэркі? 

-- Пасля ,, падставоўкі” вучылася я ў 
ліцэі ў Міхалове. Калі была ў 9-м кла- 
се, прыехалі агітаваць у школу акушэ- 
рак, што ў Беластоку. Спадабалася 
мне уніформа акушэрак -- шэры 
мундзір, фартушок, чапец. Ну і вабіла 
мяне сама ідэя: служба, дапамога ча- 
лавеку, ахвярнасць. Пасля двухгадо- 
вай навукі, у 1957 годзе скончыла я 
сваю школу і скіравалі мяне на працу 


ў Нараўку. 


-- Самі захацелі ў Нараўку? 

-- Хацела я працаваць на вёсцы; у 
горад не цягнула. Сама я з сялянскай 
сям”і таму адпавядала мне праца з вя- 
сковымі жанчынамі. І верасня 1957 го- 
да пачала я працу ў радзільным доме. 
У Нараўцы тады быў толькі фельчар 
Лушчынскі; медсясцёр не было. Ра- 
дзільны дом месціўся тады ў тым бу- 
дынку, дзе цяпер аптэка. Аснашчэнне 
было скромнае: пацыенткі прыносілі 
свае падушкі, бялізну, вопратку. 
Электрычнасці яшчэ не было, праца- 
валі мы пры газавых лямпах. Разам са 
мною працавалі яшчэ дзве санітаркі 
(салёвыя). Час працы быў ненармава- 
ны, трэба было аднак цэлы час быць у 
Нараўцы. Калі я выязджала, інфар- 
мавала аб гэтым хуткую дапамогу ў 
Гайнаўцы, а калі вярталася зноў ін- 
фармавала пра вяртанне. Жыла я спа- 
чатку ў пакойчыку пры радзільным 
доме, потым наймала, а пазней яшчэ 
дастала кватэру з гміны. Тэлефона на 
працы не было, званіла з пастарунка, 
што быў побач. Найбліжэйшы шпіталь 
у Гайнаўцы, у які даводзілася ездзіць і 

урманкай, бо дарогі тады яшчэ до- 

рай не было. Да родаў таксама пры- 
возілі фурманкай, здаралася, што і 
радзіла жанчына на возе. Роды прыма- 
ла я сама адна. 


-- Як доўга апекаваліся вы пара- 
дзіхай? 

-- Калі было ўсё добра, тыдзень пас- 
ля родаў жанчына вярталася дадому, 
калі былі складанасці, кіравала ў 
шпіталь. Спачатку то радзілі дома, 
пры бабках, у радзільны дом не хацелі 
ісці. І толькі як у загсе не хацелі такіх 
дзяцей запісваць, пачалі кіравацца да 
мяне. Была тут радзільная зала, зала 
парадзіх і нованароджаных, кухня. 
Восенню 1960 г. пасля рамонту будын- 
ка, у якім раней была гміна, перанёсся 
туды радзільны дом. Умовы там сталі 
нямнога лягчэйшыя -- была ўжо элек- 
трычнасць, былі залы нованароджа- 
ных, парадзіх, радзільная, прыёмная, 


умывальня, прыбіральня. Было 5 лож- 
каў. 


-- Хапала? 
-- Бывалі і дастаўкі. 


-- Якія здарэнні вам найбольш запа- 
мяталіся? 

-- У красавіку, у разлівы, даставілі 
мне парадзіху з крывацёкам ад пры- 
росшага паследу. Карэта хуткай дапа- 
могі застрагла ў лесе за Скупавам. 
Стан хворай хутка пагоршваўся. Ра- 
шыла я сама адклейваць паслед. 
Адклеіла, даехала карэта і хворую ў 
цяжкім стане забралі ў Гайнаўку. Там 
далі кроў і адратавалі. Потым яшчэ тая 
жанчына радзіла. 

Аднойчы пайшла я ў суботу ў кіно. З 
кінасеанса пазвалі мяне да родаў. Роды 
былі заўчасныя. Хуткая не хацела 





прыехаць, бо адкуль я ведаю, што 
заўчасныя. Над раніцай нарадзілася 
дзіця. Сцвердзіла я, што яшчэ ёсць 
плод у папярочным размяшчэнні і зноў 
пазвала хуткую, а сама прыступіла да 
ўнутранага абароту. Зрабіла абарот. 
Прыехаў Рачкоўскі, забраў у шпіталь. 
Усё кончылася добра. 

Зімою прыехалі санямі з Ляўкова і 
забралі мяне да родаў. Жанчына на- 
радзіла адно і аставаўся яшчэ адзін 
плод. Пры лямпе зрабілі ложак з крэс- 
лаў і ўрадзіла. Забрала я яе ў радзільны 
дом, бо ў шпіталь не хацела. 

То зноў везлі жанчыну з Ахрымоў, 
таксама зімою. Не ўспелі давезці, на- 
радзіла ў дарозе. Дзіця аж пасінела ад 
холаду. 

У красавіку прывезлі жанчыну да 
родаў. Адпала пупавіна. Адвяла 
пупавіну і, трымаючы за галоўку, да- 
везлі да шпіталя, адразу ў аперацый- 
ную залу. Удалося выратаваць дзіця. 

Таксама І студзеня, у завіруху, пры- 
везлі жанчыну да родаў. І таксама вы- 
пала пупавіна. Хуткая не магла да- 


ехаць. Я ўжо арганізавала транспарт 
Жукам”. Але і хуткая была ўжо ў 
Свінароях. Завезлі адразу на апера- 
цыйную залу і дзіця ўратавалі. 

Або ў навагоднюю ноч хуткая не маг- 
ла даехаць у Гушчэвіну. Прывезлі 
жанчыну ў асяродак здароўя ў На- 
раўку . газікам” з надлясніцтва і тут 
ужо пераняла іх хуткая. 


- А ці бывалі нейкія непрыемныя 
сітуацыі? 

Радзіла дзеўка. Бацькі адракліся ад 
яе. Завезла я яе аўтобусам у Дзіцячы 
дом у Беласток, на Варшаўскую. Кры- 
чалі на мяне, чаму аўтобусам, а не ка- 
рэтай, машыны я аднак тады не да- 
стала. Потым бацькі дзяўчыну пры- 
нялі дадому, аднак без дзіцяці. 

Зноў у адной дзяўчыны зімою пасля 
цяжарнасці не было дзіцяці. Нават 
міліцыя пайшла шукаць, але не знай- 
шла. Яна гаварыла, што дзіцяці няма. 
Потым дзіця аб'явілася. Пасля паўга- 
довых фармальнасцей забралі яго ў 
Дзіцячы дом. Маці ездзіла, адведвала 
дзіця, потым удалося ёй стаць на пра- 
цу, уладкавацца і забраць дзіця да ся- 

е. 

Аднойчы пасля родаў парадзіху за- 
бралі ў шпіталь у Гайнаўку. А муж 
прыехаў і пытае якога колеру валасы ў 
дзіцяці. Чорныя, кажу, кожны нова- 
роджаны мае чорныя, бо мокрыя. 


-- Ці здараліся нейкія няшчасці пас- 
ля родаў? 

-- Смерцяў маці не было. Здарыліся 
толькі два мёртвыя плады з абумерлай 
цяжарнасці. 


-- І многа родаў вы прынялі? 
-- У першыя гады было па 80-85, а 
ўсяго то каля 1300. Тутэйшая моладзь 


эў» 


гэта мае “ўнукі”. 


-- Якую тэрыторыю вы абслугоў- 
валі? 

-- Тэрыторыю цяперашняй Нараў- 
чанскай гміны. 


-- Можа былі такія жанчыны, што 
прыязджалі звонку, каб радзіць у вас? 

-- Былі, асабліва тыя, якія адсюль 
выйшлі. Адна ўраджэнка Міклашэва 
прыехала аж з Варшавы, каб у мяне 
радзіць. 


-- Цяпер родзяць у шпіталях. 

--- У маі 1975 года распусцілі радзіль- 
ныя дамы і пасля 18 гадоў перастала я 
прымаць роды, стала раённай акушэр- 
кай. Маёй задачай была прафілактыка 
і апека над новароджанымі, пара- 
дзіхамі і цяжарнымі. На другі дзень 
пасля выпісу са шпіталя наведвала я 
парадзіху і павучала як даглядаць 
дзіця: як купаць, перавіваць і карміць. 
Спярша даязджала аўтобусамі, а куды 
аўтобус не ездзіў, хадзіла пяшком. По- 


тым на візіты ездзіла машынай. Адзін 
дзень у тыдні прымала цяжарныя жан- 
чыны ў Семяноўцы, адзін дзень у 
Ляўкове і адзін дзень у Нараўцы ў ам- 
булаторыі , К”. Калі з маці і дзіцём 
было ўсё ў парадку, то на трэцім тыдні 
павучала, як даваць вітаміны (Юз) і 
сокі. Апошні візіт наносіла ў шостым 
тыдні жыцця. Калі былі складанасці, 
адпаранні, высыпка, захаваная пу- 
павіна ці занядбанае асяроддзе, пры- 
ходзіла кожныя 2--3 дні. 


-- А з цяжарнымі жанчынамі то 
што вы рабілі? 

--- Я старалася як раней заняцца ця- 
жарнай жанчынай і накіраваць яе ў 
амбулаторыю , К” ці на дадатковыя 
аналізы крыві і мачы. Калі было нешта 
не так, кіравала і ў шпіталь і дапіль- 
ноўвала, каб пацыентка туды ставіла- 
ся. Большасць маіх прагнозаў у шпі- 
талі апраўдваліся. Спачатку жанчыны 
супраціўляліся, але потым, калі я іх 
находзіла і находзіла, ішлі на правер- 
ку. І выходзіла потым так, што калі 
былі зроблены ўсе аналізы, то і клопа- 
таў з родамі было менш. Даўней жан- 
чыны баяліся ісці да лекара, трэба 
было іх пераконваць і тодалікатна, каб 
у нічым не прагаварыцца і не заўпар- 
ціць. Часам то патрэбная была і даў- 
жэйшая гутарка, каб знайсці суполь- 
ную мову. І так аж да адыходу на 
пенсію ў красавіку 1994 года. 


--. Як да вас ставяцца вашы даўнія 
падапечныя? 

-- Калі сустрэнемся, то сардэчна 
паўспамінаем мінулае. Асабліва ста- 
рэйшыя, што радзілі ў радзільным до- 
ме, цёпла ўспамінаюць сваю ў ім 
пабыўку. А і многія іх дзеці маюць свя- 
домасць, што прымала я іх на свет. 


-- А якставілася да вас начальства? 

-- Ні з начальствам, ні з пацыентамі 
не мела я ніякіх праблемаў. У пачатку 
70-х гадоў атрымала я ўзнагароду 2500 
злотаў ад ваяводскага лекара за ўтры- 
манне родаў з адпадзенай пупавінай. 
Многа дыпломаў атрымала, а таксама 
медаль , За заслугі для аховы здароўя” 
іадзнаку ,Заслужаны Беласточчыне”. 


-- Ці не шкадуеце вы свайго выбару? 
Ці каб вам цяпер прыйшлося выбіраць 
прафесію, выбралі б іншую? 

-- Не, не памяняла б свайго выбару. 
Я ахвотна пайшла б на працу ў ра- 
дзільны дом або ў шпіталь. Калі было 
многа родаў, я была шчаслівая, адчу- 
вала сябе патрэбнай для людзей. Калі 
родаў было мала, адчувала я сябе за- 
губленай, находзіў на мяне сум. А най- 
большую радасць прыносіў мне першы 
крык дзіцяці і від шчаслівай маці. 


-- Дзякую за размову. 





Ася разам з сябрамі паехала на рэч- 
ку. У зваротнай дарозе сустрэла яе 
маці. Трэслася ад злосці. 

-- Хто табе, к..., дазволіў шляцца за 
маімі вачыма, - ухапіла яна дачку за 
валасы і павалакла ў сваю , Ладу”. 

У С. (вёсцы) прывітаў іх п'янай ла- 
янкай айчым Асі. , Або цябе заб'ю, або 
перараблю”, -- кінуўся на дзяўчыну з 
кулакамі. Па загаду жонкі звязаў ёй 
рукі старымі калготкамі ібіў па галаве. 
Маці, трымаючы ў руках нажніцы для 
стрыжкі авечак, крычала, што калі яе 
абстрыжа, тады і яна сама адрачэцца 
кампаніі. Дашчэнту абрэзала Асі 
доўгія, цёмныя, кучаравыя валасы. 
Пасля замкнулі 17-гадовую дачку ў 
цёмным і смярдзючым хляве. 

-- Да канца канікул там сядзець бу- 
дзеш, тады ўспомніш, хто табе жэрці 
дае, - іўключылі на ўвесь двор музы- 
ку. 

(паводле судовых запісак) 


Е.К. ЯЕ; 


Жоўты будынак з кратамі ў вокнах. 
Панадворак парослы крапівой і пуста- 
зеллем. У В. (што каля Бельска) не 
любяць гаварыць пра сям'ю Зіны. 

-- А..., мурзы, -- паўтараюць з па- 
чуццём перавагі ў голасе. -- Пойдзеш, 
за дзяцьмі заступішся, то цябе к... 
абкінуць, -- наракаюць суседзі. Па- 
водле іх яшчэ не раз і не два сям'я 
будзе біцца ды мірыцца. Цяпер пасля 
суду быццам суцішыліся. Жывуць у 
падзеленай хаце. Часта паліцыя да іх 
прыязджае. Два гады паліцэйскага на- 


гляду прысудзілі. Адна суседка пачу- 
ла, як паліцэйскія гаварылі, вый- 
шаўшы з хаты: , Та 2іпа іо ўи7 Кгок об 
Срогоз2с2у”. Вярнулася толькі што са 
шпіталя. Пасля судовай валакіты за- 
хварэла. Не верыла, што справу вый- 
граюць дзеці. Рабіла што магла, каб 
ратаваць хатнюю маёмасць. 

-- Выносілі з хаты золата, водку, 
наркатызаваліся, валачыліся па на- 
чах, -- абвінавачвае дочкі. Паводле яе 
з хаты прапала тры кілаграмы золата і 
паўсотні бутэлек гарэлкі. Таму зразу- 
мела, чаму краты паявіліся у вокнах і 


як яшчэ з імі судзіцца. 

-- Яна не любіла Асі. Не раз выганя- 
ла яе з хаты. Аська часад часу жыла на 
гарышчы ў гаспадарчым будынку. А 
маці паехала да яе ў школу і пачала 
плакаць перад настаўнікамі, што дач- 
ка наркаманка, к..., алкагалічка, што 
тыднямі ў хаце не начуе. 

-- Усё выглядала, як нейкая плана- 
вая акцыя, -- успамінала блізкая сяб- 


роўка Асі. 

-- Трэба гэтую к... замкнуць у ,па- 
праўчаку”, -- даказывала настаўні- 
кам Зіна Х. 


Сямейныя слезы 


дзвярах. 

-- Пакуль жыла іхняя бабка ўсё было 
як у людзей. Яна даглядала дзяцей, 
варыла ім яду, адзявала, вадзіла ў цар- 
кву. А калі яна памерла, маці рашыла 
выхаваць дочкі па-свойму. А што пра 
золата гаворыць гэта ёй ужо ў галаву 
заходзіць, -- гаварылі людзі. 


ЯЕ Ж; 
-- Гэта не дзеці, а проста золата, - 
пачала маладая кабета, -- іншыя за 


той здзек зусім такіх бацькоў ад- 
ракліся б. Вы чулі, як дзяўчаты жылі 
пад , фоліяй”? 

---Дватыдні там мерзлі. Па людзях за 
ядой хадзілі. Разам была і 8-гадовая 
Марыся. І тую марыць хацелі. Лепш 
бытакіх бацькоў ў псіхушцы трымаць, 


У школе пра Асю нічога такога не 
чулі. Зусім наадварот, сціплая, маўк- 
лівая вучаніца. Дасталася і 19-гадовай 
ліцэістцы Олі. Настаўнікі і тут здзі- 
віліся, бо дзяўчына была выдатніцай. 

Да канца судовай справы страшылі 
дзяўчат. Як заявіў айчым, калі справу 
дзяўчаты прайграюць, то, будуць тру- 
памі”. 

-- Тоянавас гараваў, прадаваў быч- 
кі, даваў грошы, усё давозіў, а цяпер 
паказалі мяне па тэлебачанні і па ра- 
дыё аж валасы дыбам становяцца, -- 
жаліўся Гаўрыла з С., пяцідзесяцігадо- 
вы земляроб, няшлюбны муж Зіны Х. 


ў Ў 


-- Багатыя. Двухпавярховы мура- 
ваны дом, самаход, прыватная крама ў 


вёсцы айчыма, гаспадарка, -- разва- 
жалі ў В. 

Зіна ў іхняй мясціне жыла ад ня- 
даўна. Прыехала сюды з глухога хута- 
ра. У дзяцінстве і маладосці цяжка 
працавала. Вучылася ў сярэдняй шко- 
ле. Першае сужонства трывала ня- 
доўга. У 22 гады асталася адна з двумя 
дзяцьмі і маці. Старалася. Штораз за 
мяжу на гандаль ездзіла, выстойвала 
на базары. Пазней у яе жыцці з'явіўся 
Гаўрыла. Народжаную дачушку за- 
пісала на бацькавае прозвішча. Паз- 
ней былі частыя п'янствы. Балела 
галава. 

Пра свайго бацьку Зіна ніколі не чу- 
ла. Заўсёды, калі пыталася пра яго, 
маці збянтэжана паўтарала, што 
памёр. Праўда была намнога страш- 
нейшая. Не здзіўляла старую асабліва 
тое, калі Зіна выганяла яе і свае дзеці 
начаваць у падвал, калі іх лаяла і 
кідала аб зямлю гаршкамі з гарачаю 
ядою. Бацька Зіны, прыступа, паве- 
сіў маці, маладую жонку. З пятлі зняў 
яе сусед-кавалер, які выпадкова пад- 
глядаў маладое сужонства. Праз чаты- 
ры месяцы нарадзілася Зіна. Зусім па- 
добная на бацьку як дзве кроплі вады. 


Г. Кандрацюк 


Р.5. [мёны і назвы мясцовасцей зме- 
нены. 


16.07.1995 Ніва 3 


СТРАХ 


Ноч. Простую як страла алімпій- 
скую магістраль Менск -- Берасце ка- 
ля Баранавіч перагароджвае міліцэй- 
скі пост. Шлагбаўмы, кінутая ўпо- 
перак дарогі калючка, побач будкі 
гаішнікаў бронетранспарцёр з буйна- 
калібернымі кулямётамі. Малады мі- 
ліцыянт загадвае мне, як вадзіцелю, 
пакінуць машыну і пайсці ў будынак 
зарэгістравацца. Кірунак указвае 
здаровай дубінкай. Усярэдзіне двух 
афіцэраў і нейкі чалавек, якога ўжо, 
відаць, запісалі, бо збіраецца выхо- 
дзіць. Я даю добры вечар” і падыхо- 
джу да свабоднага афіцэра. Чакаю, 
пакуль ён скончыць размову па тэле- 
фоне ці па рацыі. Бярэ ён мае даку- 
менты і запісвае ў тоўсты блакнот 
нумары машыны, вадзіцельскіх пра- 
воў. Пытае, скуль і куды еду. Я на- 
хіляюся, каб дапамагчы яму раза- 
брацца ў лацінскіх літарах і толькі 
цяпер заўважаю, што ў яго на грудзях 
нешта гойдаецца. Тое нешта, гэта... 
нацэлены мне ў жывот калашнікаў. 
Ногі становяцца мяккаватымі, у горле 
робіцца суха і язык нсяк не павароч- 
ваецца, каб спытаць, ці небаяцца яны 
нешчаслівага выпадку. (Калі ўлі- 
чыць, што кожны пісталет раз страляе 
сам па сабе). 

Другі раз спісваюць каля Слоніма. 
Калі спыняюць трэці раз, ля Ружан, 
кажу, што ўжо мяне два разы дзе трэ- 
ба зарэгістравалі. Міліцыянт смяецца: 
,Гэта будзе ўжо апошні. Далей пае- 





»,Гайнаўка” -- проста так называ- 
ецца нядаўна выдадзены рэкламны 
буклет пра горад на ўскраіне Бела- 
вежскай пушчы. 

Горад горадам, але ўсё ж такі не 
абысціся яму без гэтай цудоўнай пуш- 
чанскай прыроды, для якой ён, хочаш 
не хочаш, стварае дзесяткамі гадоў 
вялікую пагрозу. Пушча -- гэта яго 
козыр! Вось ужо на вокладцы буклета, 
замест нейкага здымка гарадской 
панарамы, маем калаж, састаўлены з 
зубра і тарпанападобных конікаў, 
змешчаных на фоне вялікага дрэва 
(дуба?) і ледзь-ледзь пазначанай на 
гарызонце сцяны лесу. А ў вугле во- 
кладкі красуецца герб горада - чаты- 
ры хвойкі падрэзваныя пілой. Як жа 
трапнае адлюстраванне Гайнаўкі! 

На пушчу, як галоўны козыр горада, 
намякаюць аўтары буклета таксама ў 
прывітальным слове. Далей падаецца 
коратка гісторыя мясцовасці, інфар- 
мацыя пра тое, што варта паглядзець 
у горадзе і ваколіцы (згадваецца на- 
ват Музей беларускай культуры!). 
Ёсць і інфармацыі аб насельніцтве 
(палякі, беларусы і... украінцы!), пра- 





Візітная картачка Гайнаўкі 


дзеце без кантролю аж да самай мя- 
жы”. Так яно і было. 

Калі едзеш па дарогах Беларусі, 
складаецца ўражанне усеабдымнага 
страху. Загароды, аўтаматчыкі, загад 
затрымацца ўсім машынам пад рад не 
характэрныя мірнаму часу. Пры тым 
усім, чым бліжэй Менска, тым гэты 
страх мацнее, тым пастоў больш. Са 
сталіцы Беларусі не выедзеце ў ні- 
водным напрамку, каб не было такога 
ваенізіраванага міліцыйнага паста. 
Удзень, праўда, кантралююць не ўсіх, 
але ноччу, калі меркаваць па маім 
асабістым вопыце, дык заносяць у 
спісак усіх падарожных. 

Апагей страху каля прэзідэнцкага 
палаца (раней сядзіба ЦК КПБ). За- 
раз за тэатрам Янкі Купалы на трату- 
арах з усіх бакоў пастаўлены дошкі, 
якія папярэджваюць на расейскай мо- 
ве (всемирной, чтобы и негру было 
известно), што падыход да будынка 
строга забаронены. У вартаўнікоў такі 
выгляд, што паспешна канчаю пры- 
глядацца мусульманскаму сцягу над 
будынкам і шэрай пляме ў кшталцс 
шчыта на яго сцяне. 


ЕЗ 


На адным з пастоў пытаюся ў мі- 
ліцыянта, чаму такі строгі кантроль, 
гэта ваеннае палажэнне, ці што? 

-- Э, не, - пачуў у адказ, -- на- 
рмальна. Ноч. 


Мікола Ваўранюк 


мысловасці, паслугах, гандлі. Асоб- 
ныя радкі прысвячаюцца спорту, ту- 
рызму, рэкрэацыі, асвеце і культуры. 
Наканец падаюцца практычныя ін- 
фармацыі. Некалькі апошніх старо- 
нак займаюць рэкламныя аб'явы 
мясцовых фірмаў, прадпрысмстваў. 
Усе тэксты пададзены паралельна на 
польскай, англійскай і нямецкай мо- 
вах. 

Буклет, вядома, праілюстраваны 
шматлікімі каляровымі здымкамі аў- 
тарства Г. Акалова, А. Болбата, А. Кэ- 
чыньскага, Е. Схабоўскага, таксама 
архіўнымі фатаграфіямі. Вядома, 
знайшлося месца і на план горада, а 
нават на рэкламны каляндарчык вы- 
даўца гэтай публікацыі -- цывільнай 
суполкі, Сыстэм Пэрфэкт” з Быдгаш- 
ЧЫ. 

Наогул буклет добра рэкламуе го- 
рад. ім могуць пакарыстацца не толь- 
кі патэнцыяльныя інвестары, але ўсе, 
хто тут апынецца: госці, турысты, 
праезджыя. 


Пётр Байко 






З МІНУЛЫХ ДЗЁН 


(працяг; пачатак у 21 н-ры) 
. Вызваленне” 


Салдаты Чырвонай Арміі тлумачылі 
сялянам, што прыйшлі вызваліць бе- 
ларускі народ ад польскага прыгнёту. 
Жыхары вёсак, асабліва моладзь, 
шчыра віталі чырвонаармейцаў. У ста- 
рэйшых людзей ад радасці і ўзрушэння 
паявіліся слёзы на вачах. 

На трэці або чацвёрты дзень у вёсцы 
з'явіліся ваенныя палітрукі і з гэтага 
моманту пачалася падрыхтоўка да вы- 
бараў новай сялянскай улады -- саве- 
таў. Агітавалі яны, каб у саветы выбі- 
раць найбяднейшых, беззямельных 
сялян, самі вылучалі кандыдатаў у дэ- 
путаты і загадзя гаварылі, што калі хто 
не будзе галасаваць на пастаўленых 
кандыдатаў, дык іх палічаць ворагамі 
народнай улады. 

У нашай вёсцы старшынёю (предсе- 
дателем) сельскага савета быў выбра- 








ны Пятро Пракаповіч сын Вінцэся - 
зусім неграматны чалавек. А ягоным 
намеснікам стаў беззямельны і не- 
пісьменны Якуб Дзяніс. 

Палітрукі сталі намаўляць бедных 
сялян расправіцца з кулакамі і памеш- 
чыкамі. Беззямельныя мужыкі, заах- 
вочаныя прадстаўнікамі савецкай 
улады, сталі грабіць багатых аднавяс- 
коўцаў і ўладальнікаў навакольных 
маёнткаў. Забіралі ў іх жывёлу, вуллі 
з пчоламі, зерне, неабмалочаныя сна- 
пы, дзялілі зямлю, а нярэдка збівалі 
баронячых свае дабро гаспадароў. На- 
прыклад, жыхары Задвор'я аграбілі і 
пабілі Гераніма Арцюха, а сяляне са 
Слабады забралі нават вопратку жонкі 
ляснічага Махажыньскага. Беззямель- 
ныя мужыкі з Кучкуноў, Яблынаўкі і 
Баханоў спляжылі маёнтак Вацлава 
Юдыцкага, які некалі належаў маім 
продкам. Грабяжы праводзіліся 
паўсюдна, хаця і пад бачным і спрыя- 
ючым наглядам савецкіх палітрукоў. 
Падчас рабункаў даходзіла да абсурд- 
ных сцэн. Напрыклад, адзін з грабеж- 
нікаў не меў у што набраць яблыкаў з 


ЦЭНТРСАЮЗ 


Так у скарачэнні называлася арга- 
нізацыя, якую ў 1930 г. стварылі ў 
Вільні выдатныя беларускія дзеячы 
Антон Луцкевіч і Радаслаў Астроўскі. 
Поўная яе назва гучала: Цэнтральны 
саюз культурных і гаспадарчых ар- 
ганізацый. Лідэры Цэнтрсаюза раней 
былі членамі Грамады. Радаслаў 
Астроўскі нават пару месяцаў прасяд- 
зеў у польскіх турмах за грама- 
доўскую актыўнасць. Луцкевіч толькі 
па нацыянальных прычынах супра- 
цоўнічаў з партыяй Тарашкевіча. З 
увагі на ўплывы камуністаў у грама- 
доўскім руху не быў ён нават фар- 
мальна членам гэтай арганізацыі. 
Антон Луцксвіч быў затое перакана- 
ны, што ліквідацыя Грамады і палі- 
цыйныя рэпрэсіі нанесеныя супраць 
беларускага руху былі вынікам падпа- 
радкавання яе лідэраў кіраўніцтву 
КПЗБ. Верыў ён, што ўсе беларускія 
палітычныя, культурныя, асветніцкія 
і эканамічныя мэты можна рэаліза- 
ваць у рамках заканадаўства поль- 
скай дзяржавы. 

Пры падтрымцы адміністрацыі 
Луцкевіч і Астроўскі пачалі ў 1930 г. 
выдаваць часопіс .,, Напсрад”, а пасля 
з, Беларускі Звон”. Неўзабаве ў бела- 
рускім асяроддзі Цэнтрсаюз быў на- 
званы арганізацыяй , нацыянал-фа- 
шыстаў”, беларускай санацыі“, ,па- 
ланафілаў” і здраднікаў” - узалеж- 
насці ад таго, хто браў голас у дыску- 
сіі Адказваючы на гэтыя закіды на 
старонках ,, Беларускага Звону", Луц- 
ксвіч так тлумачыў свае меркаванні: 
Такое акрэсленне маёй асобы гэта 
абвінавачанне ў адсутнасці асабістай і 
нацыянальнай годнасці, а таксама 
палітычнага інстынкту”. 

Цэнтрсаюз адмовіўся ад палітычнай 
барацьбы, хаця выразна выказваўся 
за незалежную аб'яднаную бсларус- 
кую дзяржаўнасць. Каб дайсці да 
сваёй дзяржавы -- паводле Луцкевіча 
-- трэба было спярша падрыхтаваць 
да гэтага народ. Таму Цэнтрсаюз пра- 
пагандаваў усе формы дзейнасці, якія 
вялі да развіцця культуры, гаспа- 
даркі, асветы, як падставы нацыя- 
нальнага адраджэння. Галоўным 
канкурэнтам у змаганні за беларускія 
душы дзеячы Цэнтрсаюза лічылі ка- 
муністаў, якія вялі пастаянную ба- 
рацьбу з усім, што вяло да развіцця 
нацыянальнай свядомасці, а культур- 
на-асветніцкую працу накіравалі ў 
напрамку ўнутранага канфлікту, 
рэалізуючы сваю шалёную тэорыю 
»класавай барацьбы”. , У выніку ды- 
версійнай дзейнасці камуністаў, бе- 
ларускае грамадства, гатовае ахвярна 
служыць нацыянальнай справе, апы- 
нулася ў стане летаргіі і маральнага 
падзення. Такая сітуацыя прымусіла 
аб'яднацца культурным і гаспадар- 
чым арганізацыям дзеля працы для 


саду Гераніма Арцюха, дык абламаў 
галіну, узяў яе на плячо іпанёсдахаты, 
губляючы яблыкі па дарозе. 

У тым жа часе праводзіліся арышты 
асоб, якія займалі пасады ў польскіх 
установах. Паўсюдна арыштавалі вай- 
сковых асаднікаў, афіцэраў, войтаў ды 
сакратароў гмінных управаў. Арышта- 
ваны быў таксама пасол у Сейм Януш 
Крупскі -- памешчык з вёскі Засулле. 

Летам 1940 года ў вёску сталі прыяз- 
джаць агітатары і намаўляць сялян 
запісацца ў калгас. Вяскоўцы да такой 
прапановы ставіліся абыякава -- ніхто 
не пажадаў арганізаваць калектыўнае 
гаспадарства. Але з той пары ў вяско- 
вым грамадстве пасялілася трывож- 
насць, няпэўнасць заўтрашняга дня. 
Органы НКУС штораз часцей арышта- 
валі кагосьці і цэлымі сем'ямі вывозілі 
ў глыб Савецкага Саюза. Усе ўспамі- 
налі жудасны лютаўскі дзень 1940 го- 
да, калі ў вялікі мароз вывезлі сем'і 
леснікоў і вайсковых асаднікаў. 

Мой бацька пачаў скрывацца, бо 
калісьці працаваў лесніком і прымаў 
удзел у слуцкім паўстанні, а такіх 
лічылі ворагамі народа. Нейкі час жыў 
ён у сваяка ў Івацэвічах і працаваў у 
тартаку, потым хаваўся ў Кругліцы і 


нацыянальнага і маральнага адра- 
джэння беларускіх мас”, -- пісалася ў 
справаздачы Галоўнай рады Цэнтрса- 
юза ад 27 снежня 1931 г. 

Дзеячы арганізацыі займаліся ства- 
рэннем сеткі бібліятэк для вясковага 
чытача. З думкай пра гэтае асяроддзе 
пачалі нават у 1932 г. друкаваць цыкл 
кніжак азагалоўлсны , Сялянская бі- 
бліятэка”. Змсст гэтай літаратуры быў 
прыстасаваны да інтэлектуальнага 
ўзроўню чытача. Перш за ўсё былі гэ- 
та гаспадарчыя парады і найбольш прос- 
тае тлумачэнне гісторыі і культуры. 

Восенню 1931 г. Луцкевіч і Астроўскі 
заснавалі ў Вільні Царкоўны камітэт, 
які, супрацоўнічаючы з рэктарам Ві- 
ленскай праваслаўнай семінарыі Ту- 
чэнскім, пачаў дамагацца беларусі- 
зацыі царкоўнага жыцця. У 1932 г. 
дзеячы Цэнтрсаюза сарганізавалі Та- 
варыства беларускай асветы і пачалі 
выдаваць тыднёвік , Родны Край”. З 
Луцксвічам супрацоўнічала таксама 
частка студэнцкага асяроддзя, аб'яд- 
нанага ў Саюзе беларускіх студэнтаў, 
які існаваў пры Віленскім унівсрсітэ- 
це. 

Арганізацыйная і выдавецкая дзей- 
насць Луцкевіча і Астроўскага была 
проста захапляючая, аднак пазбаў- 
леная шырэйшай грамадскай пад- 
трымкі. Цэнтрсаюз як антысавсцкая, 
антыкамуністычная і лаяльная ў ад- 
носінах да польскай дзяржавы ар- 
ганізапцыя, атрымліваў на сваю 
дзейнасць грошы з бюджэту мясцовай 
адміністрацыі. Нс абазначае гэта, што 
Цэнтрсаюз быў нсйкім агентурным 
творам у беларускім асяроддзі. Пра 
пункт гледжання Луцкевіча на справу 
беларускай дзяржаўнасці ўжо згадва- 
лася. Астроўскі выказваўся больш 
радыкальна -- пратэставаў супраць 
польскага асадніцтва на беларускіх 
землях, супраць паланізацыі і гвалтаў 
з боку дзяржаўных улад, дамагаўся 
роўнага трактавання ўсіх грамадзян 
Рэчы Паспалітай, будучыню бслару- 
саў бачыў толькі ў аб'яднанай дзяр- 
жаве. Падчас нямецкай акупацыі 
прабаваў ён будаваць Беларусь, шу- 
каючы падтрымку ў немцаў. Абыяка- 
васць грамадства да нацыянальных 
спраў вяла беларускіх палітыкаў да 
дзіўных кампрамісаў, часам да ша- 
ленства. Антон Луцкевіч у 1939 г. 
пайшоў вітаць саветаў, дэманструю- 
чы ўдзячнасць за аб'яднанне бела- 
рускай зямлі. Расстралялі яго ў 1940 г. 
як беларускага нацыяналіста, буржу- 
азнага палітыка і класавага ворага. А 
бедны народ, адкінуўшы , нацыя- 
налістычныя” ідэі Луцкевіча, служыў 
усім акупантам, якія тапталі бела- 
рускую зямлю. 


Яўген Мірановіч 


Рубяжэвічах. Дадому прыходзіў рэд- 
ка. 

Калі арыштавалі былога загадчыка 
школы Венядзікта Кацапуна, майго 
хроснага бацьку, бацькам стала ясна, 
што і ім не пазбегнуць такога ж лёсу. 
Маці стала рыхтаваць мяшкі з суха- 
рамі, а бацька, калі і наведваў нас, дык 
не начаваў дома, але ў прыхільных нам 
людзей. 

Побач вёскі сталі будаваць аўтастра- 
ду Масква--Берлін. Працавалі нават 
ноччу. Рабілі там вязні, якіх кватара- 
валі ў былых польскіх казармах у 
Стоўбцах і Коласаве. Да работы зага- 
нялі таксама навакольных сялян з пад- 
водамі. 

19--20 чэрвеня 1941 г. органы НКУС 
зноў арыштавалі шмат людзей. Загру- 
жаныя ,, ворагамі народа” цягнікі ста- 
ялі начыгуначнай станцыі ў Стоўбцах, 
збіраючыся везці невінаватых людзей 
у сібірскую глухамань. 


(працяг будзе) 


Юстын Пракаповіч 


Мялецій Андзілеўка 
-- беларус ці паляк? 


Паводле міжнародных узгадненняў, 
якія праўдападобна будуць уключаны 
ў польскую юрыдычную сістэму, сваю 
ўласную нацыянальнасць можа 
суб'ектыўна вызначыць сам грамадзя- 
нін. Гэта вынік тэарэтычна-лібераль- 
нага стаўлення да свабоды чалавека і ў 
нашай рэчаіснасці можа яно давесці да 
грані абсурду, паколькі ў залежнасці 
ад сітуацыі раз можна будзе назваць 
І сябе беларусам, іншы раз -- палякам, 
а пры яшчэ іншых умовах, напрыклад, 
эскімосам. Такая адвольнасць можа 
здарыцца асабліва на Беласточчыне, а 
такое меркаванне мае моцнае падма- 
цаванне ў існуючым вопыце. 

Мялецій Андзілеўка нарадзіўся 22 
чэрвеня 1913 г. у вёсцы Дубоўка ў 
гміне Лужкі Віленскай губерні. Яго 
бацька Васіль і маці Агафія Грыдзюш- 
ка мелі пяцігектарную гаспадарку. Ву- 
чыўся ён спачатку ў пачатковай школе 
ў мястэчку Лужкі, потым у гімназіі ў 
Дзісне, якую закончыў у 1934 г. Пасля 
атрымання атэстата сталасці паступіў 
ва Універсітэт Стэфана Баторыя ў 
Вільні, дзе штудзіраваў класічную 
філалогію. На навуку зарабляў рэпе- 
тытарствам. З верасня 1939 г. да чэрве- 
ня 1941 г. працаваў настаўнікам у 
савецкай школе ў Глыбокім. Быў тады 
актывістам” Прафсаюза школьных 
работнікаў. Пасля агрэсіі фашысцкай 
Нямеччыны на Савецкі Саюз пераехаў 
у Беласток, дзе жыла яго жонка Галіна 
(дзявочае прозвішча Цэрс). З ліпеня да 
кастрычніка 1942 г. працаваў ён у ня- 
мецкай устаное пасрэдніцтва працы - 
арбайтсамце. Адмовіўся, аднак, ад гэ- 
тага занятку, пакінуў таксама жонку і 
Беласток ды пераехаў на Віленшчыну 
і са студзеня 1943 г. стаў працаваць 
настаўнікам у беларускай настаў- 
ніцкай прагімназіі ў Глыбокім (або ў 
Паставах). У красавіку 1944 г. вярнуў- 
ся ў Беласток, а здарылася гэта пасля 
таго, як немцы забілі яго трох братоў. 
»Засеўшы дома”, паводле слоў М. Ан- 
дзілеўкі, праседзеў так да канца ліпеня 
1944 г., калі -- пасля адыходу немцаў 
-- на Беласточчыну ўступіла Савецкая 
Армія. інакш аднак, мабыць, гэты пе- 
рыяд апісвае характарыстыка М. Ан- 
дзілеўкі, састаўленая б кастрычніка 





1949 г. у Ваяводскай установе публіч- 
най бяспекі (ВУПБ) у Беластоку, у 
якой сцвярджаецца: ,... будучы ўве- 
дзеным у канспіратыўную арганіза- 
цыю АК на тэрыторыі г. Беластока 
праз пасрэдніцтва аднаго з членаў гэ- 
тай арганізацыі, які працаваў у камен- 
ным кар'еры (пры Жалтоўскай ша- 
шы), дзе Андзілеўка быў камендантам 
каравульнай службы, якая вартавала 
працуючых там савецкіх ваеннапа- 
лонных. Менавіта члены гэтай аргані- 
зацыі, дзякуючы кантактам з парты- 
занкай, зрабілі магчымым уцёкі па- 
лонным з лагера і наладзілі сувязь з 
групай ляснога атрада. Пасля азнаям- 
лення Андзілеўкі з дзейнасцю АК, ад- 
быўся правал арганізацыі, аднак Ан- 
дзілеўку па невядомых прычынах ге- 
стапа не затрымала”. Столькі піша 
дзяржбяспека, якая карысталася паве- 
дамленнямі тайных даносчыкаў. Ці гэ- 
тыя сцвярджэнні сапраўдныя? 
Сапраўды, з канца ліпеня 1941 г. да 
ліпеня 1944 г. пры Жалтоўскай шашы 
(каля цяперашняй вуліцы Перамогі -- 
2мусісзі а) размяшчаўся часовы ня- 
мецкі лагер, да якога перш за ўсё ар- 
байтсамты кіравалі цывільнае насель- 
ніцтва з Беластока і наваколля. Пасля 
кароткатэрміновага прабывання ў ла- 
геры, зняволеных перапраўлялі ў ПІ 
Рэйх на прымусовыя работы. Мялецій 
Андзілеўка працаваў у арбайтсамце ў 
1942 г., але -- як адзначыў у біяграфіі 
--як служачы”. Не высвятляе гэта 
поўнасцю сцвярджэнняў органаў дзярж- 
бяспекі, якія можна будзе дакладна 
вывучыць толькі пасля рассакрэчання 


архіўных матэрыялаў былога ВУПБ 
(цяпер знаходзяцця яны ў сённяшнім 
архіве УОП -- Установы аховы дзяр- 
жавы). А можа жывуць яшчэ сведкі гэ- 
тых здарэнняў? 

У жніўні 1944 г. М. Андзілеўка з'я- 
віўся ў арганізаванай тады Кураторыі 
Беластоцкай школьнай акругі і на пра- 
цягу трох месяцаў служыў ,рэферэн- 
там сярэдніх меншасных школ” (г.зн. 
беларускіх, бо толькі такія тады праца- 
валі). З Кураторыі яго перавялі (быў 
прызваны?) у Савецкую Армію, а ў 
1945 г. яго часць, ваенны шпіталь, 
перадалі ў польскае камандаванне і 
такім чынам стаў ён жаўнерам Войска 
Польскага. 14 верасня М. Андзілеўку 
прынялі ў рады Польскай рабочай пар- 
тыі (паводле даты з пратакола Пар- 
тыйнай камісіі), але часовы партбілет 
далі яму ўжо 20 красавіка 1945 г. У 
войску быў настаўнікам польскай мо- 
вы і загадчыкам шпітальнай бібліятэкі. 
Пасля дэмабілізацыі, з кастрычніка 
1945 г. да лютага 1946 г., працаваў У 
Ваяводскай управе ў Беластоку, а за- 
тым -- да верасня 1949 г. -- быў стар- 
шынёю беластоцкага прадстаўніцтва 
Спецыяльнай камісіі па барацьбе з гас- 
падарчым злоўжываннем і шкодніц- 
твам. Як недзіўна, гэтая ўстанова мела 
падобны характар як і арбайтсамты - 
высылала людзей без судовага прыга- 
вору ў працоўныя лагеры. 

З ліпеня 1949 г. на Беласточчыне па- 
чалі аднаўляць ліквідаванае некалькі 
гадоў таму беларускае школьніцтва. 
Бюро Ваяводскага камітэта Польскай 
аб'яднанай рабочай партыі ў Беласто- 
ку 9 жніўня вырашыла назначыць 
М. Андзілеўку інспектарам (візітата- 
рам) беларускіх школ у Кураторыі. На 
жаль, у дакументах няма абгрунтаван- 
ня, чаму партыйныя ўлады на гэтую 
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Летапіс Віленскай беларускай гімназіі 


Беларуская гімназія ў Вільні змяш- 
чалася ў паслябазыльянскіх мурах на 
вуліцы Вастрабрамскай, пад д нума- 
рам. На панадворак уваходзілася з гэ- 
тай жа вуліцы цераз прыгожую браму 
-- жамчужыну віленскага ракако, па- 
будаваную ў 1749 годзе. Далей міна- 
лася ўнутраную браму, званіцу ХУ Іст. 
і праходзілася побач Свята-Троіцкай 
царквы. 

Драўляная царква была тут заснава- 
на ў першай палове ХІУ ст. княжной 
Юльянай, другой жонкай вялікага 
князя Альгерда, у гонар трох хрысці- 
янскіх пакутнікаў Няжылы, Кумеця і 
Кругляца, якія загінулі ў час нейкіх 
беспарадкаў ў Вільні. Пасля Царква 
дала ім імёны Антонія, Іаана і Яў- 
стафіз і занесла іх у лік святых. За 
іхную смерць пазней абвінавачвалі са- 
мога Альгерда, але, мабыць, гэта чыс- 
тая выдумка ягоных ворагаў. Пры яго 
княжанні ў Вільні пабудавалі некалькі 
цэркваў. Сам Альгерд, відаць, таксама 
стаў хрысціянінам, бо як сцвярджаюць 
некаторыя крыніцы, пахавалі яго ў Ба- 
гародзічным саборы над рэчкай Ві- 
лейкай. 

Пры Свята- Гроіцкім саборы заснава- 
ны быў таксама манастыр. З часоў вя- 
лікага князя Вітаўта некаторыя архі- 
мандрыты пасвячаліся ў сан мітрапа- 
літаў, якіх зацвярджаў канстанціно- 
пальскі патрыярх. 

Князь Канстанцін Астрожксі ў гонар 
перамогі над маскоўскім войскам пад 
Оршай на месцы старэнькай драўля- 
най царквы паставіў у 1514 г. прыгожы 
мураваны храм у гатычным стылі. 
Пазней гэтая царква некалькі разоў 


перабудоўвалася. 

У час свайго візіту ў Вільню кан- 
станцінопальскі патрыярх Іерамій па- 
цвердзіў устаў Брацтва Свята- Троіц- 
кай царквы. Тады таксама былі пры 
манастыры адкрыты друкарня і школа. 

Кароль Жыгімонт ІІІ Ваза ў 1608 г. 
перадаў царкву і манастыр уніяцкаму 
ордэну базыльянаў. Манастырскі 
архітэктурны ансамбль састаўлялі 
драўляныя домікі, якія згарэлі падчас 
пажару ў 1748 г. Праз два гады пачалі 
аднаўляць манастыр і пасля двацца- 
ціпяцігадовага будавання манастырскі 
панадворак з паўднёвага і заходняга 
бакоў быў абведзены двума крыламі 
мураваных будынкаў (крылы сыхо- 
дзіліся перпендыкулярна). У асноў- 
ным гэтыя муры ператрывалі ў такой 
форме да нашага часу. 

У 1576 г. тут быў пастаўлены багаты 
рэнесансны помнік віленскаму бур- 
містру Афанасію Брагу (з кірылічным 
надпісам), а ў 1578 г. -- сёстрам Ялен- 
скім. У царкве знаходзіўся каштоўны 
старажытны абраз Божай Маці (Адзі- 
гітрыя), з якім маскоўскі князь Іван ПІ 
адправіў сваю дачку Галену, калі вы- 
ходзіла яна замуж за вялікага князя 
Аляксандра. Было яшчэ ў гэтым храме 
шэсць абразоў, намаляваных вядомым 
віленскім мастаком ХУІІІ ст. Смугле- 
вічам. 

Пры царкве была капліца, у якой 
Тышкевічы хавалі сваіх памерлых. У 
палове ХУІІ ст. Януш Тышкевіч ад- 
навіў яе, ставячы багаты помнік сваёй 
жонцы Барбары з Нарушэвічаў. Там 
жа пахаваны быў і ён сам. Пасля апош- 
няй вайны царкву пераабсталявалі на 


майстэрні і склады. 

У манастырскіх базыльянскіх мурах 
знаходзілася школа і манаская духоў- 
ная семінарыя, якія адыгралі вялікую 
ролю ў жыцці нашай краіны. 

З пераходам нашых зямель ва ўла- 
данне Расеі, царскі ўрад скасаваў У 
1827 г. ордэн базыльянаў, а на іх маё- 
масць яшчэ раней налажыў руку. У 
левым крыле манастыра размясцілася 
турма, у якой у 1823 г. зняволены быў 
паэт Адам Міцкевіч, пазнейшы 
ўдзельнік паўстання 1831 г. У 1838- 
1839 г.г. у гэтай жа турме сядзеў вядо- 
мы рэвалюцыянер Шымон Канарскі, з 
якім супрацоўнічаў беларускі паэт 
Францішак Савіч. Адтуль вывезлі Ка- 
нарскага за Трокскую браму і расстра- 
лялі. 

У 1864-1867 г.г. манастыр быў пера- 
будаваны. З паасобных келляў зрабілі 
прасторныя залы. Усе будынкі апыну- 
ліся ў руках праваслаўнага духавенст- 
ва, якое размясціла ў іх Праваслаўную 
духоўную семінарыю. У такім стане 
паслябазыльянскія муры датрымаліся 
да І сусветнай вайны. 

У 1918 г. пасялілася ў іх Беларуская 
рада Віленшчыны і Гарадзеншчыны, а 
цераз год -- Беларуская гімназія, а 
пасля Беларускае навуковае тавары- 
ства і Беларускі музей імя івана Луц- 
кевіча. Беларуская гімназія заняла 
частку абодвух крылаў. У заходнім 
крыле займала яна толькі першы 
паверх (на другім знаходзілася Пра- 
васлаўная духоўная семінарыя). У 
паўднёвым крыле з 1921 г. пасяліліся 


пасаду прызначылі старшыню бела- 
стоцкай Спецыяльнай камісіі. Відаць, 
адбывалася гэта без ведама самога за- 
цікаўленага, бо М. Андзілеўка адкінуў 
гэтую прапанову. Непаслушэнства 
магло стаць прычынай таго, што ў кас- 
трычніку 1949 г. перавялі яго на працу 
ў Ваяводскую ўправу ў Беластоку. 

ЗІ студзеня 1975 г. М. Андзілеўка 
перайшоў на пенсію. Памёр 26 жніўня 
1980 г. 

У анкеце для кандыдатаў у Польскую 
рабочую партыю, якую запоўніў ён 17 
жніўня 1945 г., М. Андзілеўка напісаў, 
што ён беларускай нацыянальнасці, 
але напісаў таксама, што родная мова 
ў яго -- польская (да вядомых яму чу- 
жых моў прылічыў рускую і нямец- 
кую). Запаўняючы падобную анкету 
12 студзеня 1947 г. сваю нацыяналь- 
насць акрэсліў як польскую і роднай 
мовай таксама назваў польскую (да 
чужых моў прылічыў рускую, нямец- 
кую і... беларускую). Хто такі М. Ан- 
дзілеўка па нацыянальнасці? 

Дзіцячыя гады М. Андзілеўка правёў 
напэўна ў беларускім асяроддзі і, ма- 
быць, праваслаўным -- паказваюць на 
гэта імёны: Мялецій, Васіль, Агафія. У 
гімназіі ў Дзісне вывучаў беларускую 
літаратурную мову. Пры нямецкай 
акупацыі працаваў у беларускай шко- 
ле, пасля вызвалення ў Кураторыі ў 
Беластоку стаў першым інспектарам 
беларускіх школ. Беларускасць М. Ан- 
дзілеўкі была заўважана ў 1949 г., калі 
разглядалася яго вяртанне на пасаду 
візітатара. 

Неабходна, аднак, замеціць характа- 
рыстычны момант у біяграфіі М. Ан- 
дзілеўкі, які хіба паўплываў на тое, 
што змяніў ён вызначэнне сваёй нацы- 
янальнасці. Гэтым момантам стала 
залічэнне яго ў 1946 г. на пасаду стар- 
шыні Спецыяльнай камісіі. Гэты факт 
супаў з публічнай заявай беластоцкага 
ваяводы С. Дыбоўскага, што Польшча 
-- гэта аднанацыянальная дзяржава і 
беларусы ў сувязі з гэтым не могуць 
мець роўных правоў, такіх, якія маюць 
палякі. М. Андзілеўку трэба было 
зрабіць выбар паміж чалавечай годнас- 
цю і прафесійнай кар'ерай. Выбраў ён, 
аднак, гэтае другое -- кар'еру ў Поль- 
скай Народнай Рэспубліцы. 


Славамір іванюк 


ўлады забралі левую (ад увахода) час- 
тку крыла. 

Беларуская рада Віленшчыны і Гро- 
дзеншчыны перастала існаваць у 1д20г. 
Калі Вільню канчаткова далучылі да 
Польшчы, польскія ўлады адсудзілі ў 
1927 г. базыльянскія муры ад права- 
слаўных. Другі паверх заходняга кры- 
ла, з якога выкінулі Праваслаўную 
духоўную семінарыю, быў перададзе- 
ны Саюзу польскіх літаратараў. Там 
пазней у гонар Адама Міцкевіча быў 
арганізаваны музей, вядомы як ,Кел- 
ля Канрада”. У часе ўзмоцненага 
націску на беларускасць у апошніх га- 
дах перад вайной, у 1938 г. польскія 
ўлады выкінулі з паслябазыльянскіх 
муроў і Беларускую гімназію, ды пера- 
неслі ў цесныя муры пры вуліцы Дамі- 
ніканскай, 3/5. У асвабоджанае месца 
пасялілі наваствораную паслямату- 
ральную педагагічную школу (педа- 
гогіум). На новым месцы Беларуская 
гімназія датрымалася да нямецка-са- 
вецкай вайны ў чэрвені 1941 года. 

У часе акупацыі немцы спачатку не 
згаджаліся на далейшае існаванне Бе- 
ларускай гімназіі. Пасля доўгіх заха- 
даў акупанты дазволілі адкрыць 
Віленскую беларуска-рускую гімна- 
зію, якая пасялілася ў будынку былой 
польскай настаўніцкай семінарыі пры 
вуліцы Вастрабрамскай, 29. 

Пасля ІІ сусветнай вайны беларускае 
насельніцтва Вільні і падвіленскіх ра- 
ёнаў засталося без сваіх школ і друку. 


(працяг будзе) 


Віктар Ярмалковіч 


Беларускі музей і Беларускае навуко- ..: 


вае таварыства, а ў 1927 г. польскія 4. 












Пішуць 7) 
школьнікі 





Мяне завуць Міхась Сцепанюк. Ву- 
чуся я ў ІУ е” класе бельскай ,,трой- 
кі”. 

12 і 13 мая наш клас ездзіў на экс- 
курсію. Раніцай 12 мая мы выехалі з 
Бельска. Ехалі вельмі доўга. Урэшце 

даехалі ў Казлоўку. Там наведалі му- 
Іі зей Замойскіх. Адтуль паехалі ў 
Люблін. Вельмі нам падабаўся стары 
горад, старадаўнія будоўлі. Наведалі 
таксама гітлераўскі канцэнтрацыйны 
лагер у Майданку. Вечарам адпачы- 
валі ў гатэлі. 

А раніцай рушылі мы зноў у дарогу. 
Найперш завіталі ў Налэнчаў. Там 
ёсць курорт, мінеральныя крыніцы ля- 
чэбнай вады, прыгожы парк. Пасля 
абеду мы паехалі ў Казімеж-Дольны. 
Усім вельмі спадабаўся паход на гару 
Трох Крыжоў. Там мы пабачылі за- 
мак. 

Пазней мы плылі па рацэ Вісле. Экс- 
курсія так мне спадабалася, што аж не 
хацелася вяртацца дадому. 








На ўроку беларускай мовы. Міхась Сцепанюк-- першы злева. 
Фота Ганны Кандрацюк 


Ад рэдакцыі: Цікавіць мяне ці па 
дарозс вы спявалі песні вашых ,, Жу- 
равінак”. І здымкі пэўна ў вас атры- 
маліся цікавыя. Вялікае, Табе, Міхась- 
ка, дзякуй за прыгожы ліст. І яшчэ на- 


Эля Карпюк, Сільвія Паплаўская, Магда Госцік, Малгажата Госцік і Андрэй 


Казёл пабывалі разам з Зоркай” над самым прыгожым на Сувальшчыне 
возерам Шэльмент. Калі засвяціла цёплае сонца, усе пайшлі купацца. Нека- 
торыя нават не паспелі распрануцца, а ўжо кінуліся ў ваду. Тыя, што не хацелі 
плаваць у вадзе, каталіся на лодцы. На Шэльменце у сонечны дзень процьма 


такіх лодак. Асабліва аблюбавалі іх закаханыя парачкі. 





Увага, конкурс! 
ЗАГАДКІ 


Над гарамі, 
доламі 

што гарыць 

без полымя? 

А пажарным -- 
не ў цяжар. 

Іх не клічуць 
на пажар. 

Шле святло сваё 
ў аконца, 

нібы жар, 
уранні 


“ 


Сам нябачны ён, 
ды цень 

смела гоніць 

пад пляцень. 





Тэкст і фота Г. К. 


А як пойдзе 

за паўдня, , 
цень адпусціць 

з-пад плятня. 

Дык каго 

баіцца цень? 

Гэта -- 

сонечны ........... 


“ 


У блакітныя лугі 

едуць шэрыя стагі. 

Ні вазка, 

ні вазака. 

Толькі ветрава рука 
свішча-хвошча пугаю 

над усёй акругаю. 
Пацямнелі ўсцяж абшары. 
Не стагі паўзуць, 


Артур Вольскі 


Адгадайце загадкі. Аўтары правіль- 


ных адказаў атрымаюць аўтаручкі. 


памінаю, што ты будзеш удзельнікам 
штомесячных конкурсаў .,,Зоркі”. 


З-ка 


ВЯСЕЛЫ 
КУТОЧАК 


Куткі 


Настаўніца пытаецца: 


-- Вовачка, кім ты хочаш 
стаць? 


-- Архітэктарам! 

-- А чаму менавіта дойлідам? 

-- Каб збудаваць дом без кут- 
КОЎ... 

-- А чаму без куткоў? 

-- Надакучылі! 


Грошы 


Бацька гаворыць: 

-- Я ўчора на вуліцы знайшоў 
партманетку з грашыма іаднёс яе 
ў , Бюро знаходак”. А што б ты, 





Вучнёўская творчасць 
Лета 


Прыйшло лета 

Нам на радасць. 

Грэе сонца, 

Вада ў рэчцы цёплая. 


Птушаняты спяваюць. 


Людзі косяць траву. 


Вучні бегаюць, гуляюць. 
Канікулаў чакаюць. 


Адрыян Выркоўскі 
Пачатковая школа 
ў Ягуштове 









Рашэнне 


штомесячнага конкурсу 
з Зоркі” за чэрвень 


Узнагароды атрымаюць: 


-- каляровыя алоўкі: 
1/ Павел Кубаеўскі з Орлі, 
2/ Юліта Яканюк з Крывой, 
3/ Томак Саевіч з Дубіч-Царкоўных. 


-- запісныя кніжачкі: 
4/ Бася Ляўчук з Крывой, 
5/ Эва Паплаўская з Орлі. 


-- касеты рок-гурту , Брага”: 
6/ Адам Сцепанюк з Гукавіч, 
7/ Мар'юш Богунь з Дубіч-Царкоў- 
ных. 


-- кніжку Максіма Танка), Ехаў ка- 
зачнік Бай”: 
8/ Цалінка Глагоўская з Гданьска. 


Вовачка, зрабіў на маім месцы? 
-- Тое самае, -- адказаў сын, 
-- падмануў бы! 


Зорка 


Выкладчык астраноміі: 

-- А зараз я пакажу на карце 
неба вельмі вялікую зорку. Свят- 
лоад яеда нас ідзе 10 000 гадоў... 

-- Ну, тады мы яго не дачака- 
емся, -- дапоўніў Вовачка. 


Адказ 


Выкладчык геаграфіі: 

--. Вовачка, скажы, куды мы з 
табой патрапім, калі будзем свід- 
раваць Зямлю наскрозь па эква- 
тары? 


-- У дом для вяр'ятаў. 


(, Бярозка”, 4/ 1995) 


дзіцячыя МАЛЮНКІ 





Ілюстрацыю да казкі“Леўі мыш" намалявала Моніка Антковіч, вучаніца 
ГУ класа Пачатковай школы ў Ягуштове. 


БАСОВІШЧА 





Гаспадары гміны не танцавалі “пого". 





Дзяўчаткі трошку стаміліся. 





14--15 ліпеня г.г. шосты раз 
у падгарадоцкім урочышчы Ба- 
рык сустрэнуцца рок-гурты з Бе- 
ласточчыны і Беларусі на сваё 
музычнае свята. За год часу, які 
прайшоў ад юбілейнага выпуску 
Фестывалю музыкі Маладой Бе- 
ларусі, тут, на Беласточчыне, і 
там, у Беларусі, змянілася шмат. 
Польшча робіць выгляд, што ўжо 
з Захадам, а беларусы адтуль, не 
толькі зрабілі выгляд, але і крок 
у адваротным напрамку. Адзінай 
канстантай у гэтым кантэксце за- 
стаецца пакуль музыка -- па- 
куль, разумеецца, каму-небудзь 
хочацца яшчэ паспяваць па-бе- 
ларуску, бо вонкавая рэчаіснасць 
штуршкоў дзеля гэтага дастаўляе 
няшмат. 

Беларускае аб'яднанне студэн- 
таў у Польшчы неяк трымаецца ўі, 
на здзіў ды перакор сваім не- 
прыхільнікам і насміхальнікам, 
мэты даб'ецца -- , Басовішча”95” 
адбудзецца. Паводле Юркі Суль- 
жыка, былога старшыні БАС, ар- 
ганізацыяй фестывалю займаец- 
ца Галоўная рада Аб'яднання, у 
тым ліку і ейны былы старшыня. 
,Адной-двух сапраўды адказных 
за фестываль асоб у нас няма, - 
шкадуе былы старшыня. -- Што 
ж, гуртавы абавязак -- мала на- 
дзейная справа, але і так мусіць 
быць, калі іначай нельга было”. 

.,Басовішча”957, як і папя- 
рэднія выпускі фестывалю, мае 
адну характэрную рысу -- так 


Над раніцай. 


папраўдзе да апошняга моманту 
невядома, якім ён будзе. Не- 
калькі арыенціраў аднак ужо 
ёсць. З Беларусі прыедуць два 
гурты, якія выступяць па прын- 
цыпу зорак фестывалю. Гэта Па- 
лац -- пераможца конкурсу 
, Басовішча”94” і Крама. Удзел у 
конкурсе ,, Басовішча'д5” заяві- 
лі тры гурты з Беларусі: Гай”, 
Ветэран” і ,, Тарнада” (назва з 
мінулага , Басовішча”, цяпер за- 
вецца неяк іначай). Набор гуртоў 
і перамовы з імі вялі ў Беларусі 
Альжбета Бурачэўская і Гражы- 
на Адамік, а медыятарам быў 
Уладзімір Пац. Ці не ад іх гэта 
пайшла чутка, што нанава завя- 
заўся гурт, які для сотняў мала- 
дых беларусаў з Беласточчыны 
стаў героем беларускай рок-эст- 
рады -- маецца на ўвазе менскі 
Уліс. Інфармацыя гэтая, засце- 
рагаўся Ю. Сульжык, няпэўная, 
але калі што, дык ,, Уліс” мае зай- 
граць у Гарадку. 

Ну, а ад нас? Вядома, што да 
ўдзелу ў фестывалі арганізатары 
запрасілі (не абазначае гэта, што 
яны выступяць -- Ю. Сульжык) 
два гурты-лаўрэаты конкурсу з 
мінулага года -- Белы Сон і Бра- 
га. Што яшчэ -- невядома. Да 
канца чэрвеня гурты з Беласточ- 
чыны маглі дасылаць свае заяўкі 
на адрас Беларускага аб'яднання 
студэнтаў. Ці выйшла што з гэта- 
га -- пабачым у Барыку. Пачатак 
канцэртаў у пятніцу (14 ліпеня») і 
ў суботу (15 ліпеня) прадугледж- 
ваецца на і8 гадзіну. У нядзелю 
(16 ліпеня) гміна Гарадок арга- 
нізуе ў Барыку народны фэст. 


Аляксандр Максімюк 


Р.5. Побач бачыце здымкі Віктара 
Стахвюка з мінулагодняга , Басо- 
вішча”. 





Як Міхась Хмялеўскі сяброў сустракаў 





“А нашы вочы яшчэ раз сустрэліся..." 


... а сябры, супрацоўнікі з, Нівы” і БГКТ ды радня 
сустракалі яго ў адзін сонечны, летні ўжо дзень. А 
было гэта ў 26 дзень чэрвеня, роўна 70 гадоў пасля 
яго дня нараджэння. Нарадзіўся дарагі наш Міхась 
на Сакольшчыне, у Паўднёвым Востраве, а свята 
спраўлялі мы ў Беластоку, у гасцінных памяшкан- 
нях Беларускага таварыства па вул. Варшаўскай ІІ. 
Гасцей сабралася шмат -- ад маленькіх унучачак 
Міхасёвых і Галіных ды малой дачушкі Віктара Шве- 
да да яго аднагодкаў і старэйшых ад Міхася .,на 
нейкія паўтара месяца” (сп. У. Юзвюк), разам з 
афіцыйнымі асобамі -- дыпламатычнымі прад- 
стаўнікамі Рэспублікі Беларусь Міхасём Слямнёвым 
і Ігарам Хадасевічам. Не забракавала і пажаданняў 
ад самога віцэ-ваяводы. І кветкі, мора кветак, якія 
так любіць Юбіляр, разнавідных (як ні дзіўна, у 
БГКТ і ,Нівы” густ кропля ў кроплю -- уручылі 
аднолькавыя, пышныя букеты!). Прамовам і 
ўспамінам не было б канца, калі б Юбіляр, славуты 
найкарацейшым тостам-прамовай у час застойнай 
застольнай мінулай афіцыйшчыны (. Ну, то вы- 
п'ем!”) не паклікаў усіх за багатыя сталы (як добра 
мець спонсара!). Але, пакуль накінемся на ўсё сма- 
коцце, якое чакае нас у другой зале, вернемся да 
самай урачыстай часткі. Бо словы, як кветкі, рассы- 
паліся гірляндамі на той вечарыне, прыгожыя І 
праўдзівыя, без бывалай у падобных момантах 
»афіцыёзнасці”. Першы ўзяў голас гаспадар, Янка 
Сычэўскі. 

-- Маю вялікі гонар ад БГКТ і нашага Юбіляра 
прывітаць сабраных сяброў на вельмісціплай, вельмі 





Юбіляра віншавалі сябры. 





8 Ніва 16.07.1995 





Стравы былі смачныя, духмяныя, а 
напоі - чыстыя-празрыстыя. 


прыватнай імпрэзе, якая мае мэту вельмі чалавсе- 
чую, гуманную -- адзначыць сямідзесяцігоддзе ад- 
наго з нас, чалавека, якога ўсе ведаем, які служыў 
беларускай справе на працягу многіх гадоў, мужа, 
бацьку, дзеда, сябра, супрацоўніка. Усяго ў жыцці 
бывае. Жыццё чалавека гэта і плач, і смех... 

Якраз такія моманты са свайго жыцця ўспомніў 
Юбіляр. І хвіліны забаўныя, светлыя, смешныя, і 
такія, калі ўцякаў перад смертаноснай куляй. 

-- Было нас двое, а цяпср -- шаснаццаць! -- гэта 
словы поўныя радасці і гонару чалавека, які дацэнь- 
вае каштоўнасці жыцця поўнага -- у службе сям'і і 
грамадства, шчаслівага, калі бачыш плён пасля 
пройдзенай нялёгкай дарогі. 

-- Міхась нічога не змяніўся, быў заўсёды малады, 
як і сёння, -- сцвердзіў Ян Зенюк. -- Міхасёвая га- 
давіна не толькі прыватная. Усюды ў жыцці нашага 
таварыства паяўляецца імя Міхася Хмялеўскага. Гэ- 
та гісторыя нашага таварыства, гісторыя актыўнай 
дзейнасці. Міхась гэта таксама гісторыя , Нівы”. 
Будзь заўсёды маладым, Міхась! 

Віктар Швед таксама нядаўна святкаваў сямідзе- 
сяцігоддзе. Усё жыццё таксама актыўна ўдзельнічаў 
у жыцці беларускай сябрыны. З Міхасём знаёмы яны 
паўстагоддзя. Вядома, паэт падарыў Юбіляру свой 
твор, -- не мог прыйсці на такую ўрачыстасць без 
верша! 





Традыцыйнае "сто гадоў" - гэта нішто ўмашта- 


бе вечнасці. 


Мы аднагодкі акурат. 

Мы ўжо сябруем паўстагоддзя. 
Нам прамінула семдзесят 

У працы ўродным асяроддзі. 


Яшчэ нас не гнятуць гады, 
Яшчэ, Міхась, мы не старэчы! 
Душой з нас кожны малады, 
Яшчэ ж -- мужчыны мы, дарэчы! 


Міхась дабрэйшы для людзей, 
Дзеяч БГКТ, Нівы”. 

Сёння твой, дружа, юбілей. 
Будзь жыццярадасны, шчаслівы! 


Жыві нам, братка, сто гадоў, 
Здаровым будзь душой і целам, 
Каб мы сустрэліся ізноў, 
Кульнулі чарку, зразумела! 


--- Міхась Хмялеўскі -- гэта цэлая эпоха, -- узяла 
голас і прадстаўніца , Нівы” Ада Чачуга. -- Эпапея, 
я бсказала. На кожную вёску ён прыязджаў як даха- 
ты. Яго людзі любілі. Калі прыязджаліда нас у рэдак- 





Сын Юбіляра, маёр Юрка Хмялеўскі з Ула- 
дзімірам Іванюком з хору БГКТ. 


цыю карэспандэнты і іншыя, то Міхась заўсёды знай- 
шоў для іх час, добрае, цёплае слова для чалавска, 
якога, бывала, бачыў упершыню. Быў Міхась такса- 
ма выдатным арганізатарам усялякіх урачыстасцсй. 
Рэдка сустрэнеш такога чалавека поўнага апты- 
мізму. Няхай гэты аптымізм ніколі не згасае, нс зга- 
рае! 

Некалькі кароценькіх апавяданняў з яшчэ ,,гара- 
чай” кніжыцы ..І так бывала” прачытала Яніна Чэр- 
няксвіч. Добра, што ўдалося, з дапамогай спонсара І 
-- сына Юркі, выдаць гэты зборнік, у які ўвайшла 
частка публікацый, след працы Міхася Хмялеўскага 
на працягу 30 гадоў. Кранае ён трагічныя і сумныя 
справы чалавечага жыцця, акрашаныя хвілінамі 
прыгажосці і шчасця. Чытач не раз праслязіцца, уз- 
рушаны, усхваляваны. Сляза ачышчае душу, як 
прамывае вока, і бачыць яно свет чысцейшы, і душа 
чужы боль адчуе. Успомніла пані Яня першую 
рэпарцёрскую вандроўку з Міхасём у вёску. Усюды 
людзі прымалі яго як свайго чалавека. Даў тады ста- 
рэйшы калега Яні фундаментальную параду: І 
з Ніколі не пачынай працы галоднаю!”. 

Узяў голас і генеральны консул Рэспублікі Бела- 
русь Міхась Слямнёў, які прызнаўся публічна ў 
пачуцці з першага погляду. Вось, пабыўшы на Бела- 
сточчыне толькі пару дзён, убачыў, якія ў нас клас- 
ныя дзядзькі! Дзеячы, журналісты, мужчыны! Верш 
і чын Віктара Шведа таксама сведчыць пра тое, што 
мужчыны ў нас не зводзяцца, і далей так быць 
павінна, калі жыве Беларусь! 

НУ, пара перайсці ўжо ў суседнюю залу, дзе сталы 
ўгінаюцца, нарыхтаваныя як на вяселле! Так! Бо і 
стравы смачныя, духмяныя, і напоі чыстыя-празры- 
стыя, і спевы з гармонікам Сцёпавым, і жарты ды 
пацехі, і гоман беларускі, і шчабятанне дзетак. Ста- 
раліся мы, стараліся, і так не адолелі -- не змаглі 
пакаштаваць усяго -- ,,абрус-самабранка” спада- 
рыні Галі карміў бы нас дні тры. Дай Бог дачакаць 
нам юбілею стагоддзя Міхася Хмялеўскага! 

Шкада, што Міхась-усім-Сваяк не піша ўжо ў 
»Ніву”, а мае пра што і каго напісаць. Не такую 
кніжыцу ў амаль трыста старонак мог бы яшчэ ства- 
рыць! Грэх так час траціць -- 70 гадоў гэта яшчэ не 
ўзрост, каб толькі ўнучак няньчыць ды калупацца 
пры раслінах! Яно гэта справа нядрэнная і карысная, 
але тое, што запісана, застанецца. Чакаем у , Ніве”! 


Міра Лукша 
Фота Юрыя Хмялеўскага 


ЗАЛУ 


Калі пілі здароўе Юбіляра, рука з чаркай сама падымалася. 


У такі дом апекі, у якім цяпер зна- 
ходзяцца яе дзеці, у 1959 годзе аддаў 
Галю бацька. На пахаванне спадарыні 
Філіповіч прыйшла ўся Кавалерыйс- 
кая. Людзі памятаюць сумную сустрэ- 
Чу суседзяў і сваякоў над труной 33- 
гадовай прыгажуні, маці дзвюх дзяў- 
і чынак, Галінкі (б гадоў) іЛілі (4 гады), 
мілых бландзіначак, да якіх яшчэ не 
даходзіла тое, што няма ў іх ужо ма- 
тулі. Спадарства Філіповічы, хоць ма- 
ладыя, дарабіліся ўжо былі прыгожага 
доміка з агародам. Жонка пайшла на 
той свет, а бацька, працаўнік бяспекі, 
праз паўтара месяца ўзяў сабе жонку 
новую, а дзяцсй, як малады ўдавец, 
аддаў на перахаванне ў Апякунчае 
пагатове” -- на выхаванне дзяржаве. 
На жаль, панства” сцвердзіла, што ў 
змозе ён іх утрымаць, і пасля нядоўгай 
пабыўкі, якую Галя ўспамінае як каш- 
мар, дзяўчынку ,офаапо у гесе оўса”. 
Не мела яна, аднак, ужо свайго месца 
ў доме, і заняліся ёю сваякі. Суседзі 
яшчэ сёння памятаюць, што мачаха 
лепш адносілася да падчарыц, чым іх 
родны бацька. 

Прыгожая вырасла з Галі дзяўчына. 
На жаль, можам пра гэта сказаць, паг- 
лядзеўшы на здымкі. Сёння гэта каш- 
чавая, высахлая жанчына, якой дасі 
намнога больш чым 42 гады. Не збі- 
ралася выходзіць замуж, адносілася да 
ўсіх мужчын з недаверам і бояззю. 
Былі і праблемы -- трапляліся ёй усё 
хлопцы-католікі. Урэшце, у 30 гадоў, 
рашыла выйсці замуж дзеля таго, каб 
нарадзіць дзяцей. Мужам стаў Мечы- 
слаў Цывінскі. Галя пайшла вянчацца 
І ў касцёл. Але заўсёды заставалася 
.сцсрвай такой як і яе маці-кацапка”, 
інс раз ляцелі зубы з яе рота пасля слоў 
у абарону сваю, маці і веры. А спадчы- 
ны Галіна чакала -- маёмасць па мамс 
-- пляц недалёка новага базара. Мссца 
цяпер дарагое, паколькі Беласток раз- 
растаецца, асабліва яго гандлёвы 
цэнтр. Бацька такога не мог сцярпець 
-- марнуецца такое дабро: вось яго 
»піефувагтгопа” дачка мае права да 
ягонае маёмасці! І дзяцей сваіх гадуе, 
будуць лапкі пасці і на яго дабро, а ў 
І зго ж цяпер свая сям'я! Унучкі, Эва і 
І Ясь (Пётрусь памёр у маленстве) ніко- 
лі не пачулі добрага слова ад дзеда, ні 
тым больш у абарону маці перад звер- 
скім мужам. А жылося ёй цяжка. Усё 
І былона яе галаве -- і ўтрыманнесям'і, 
і абарона дзяцей перад татам-сканда- 
лістам. Здароўе пагоршылася, нервы 
І пусцілі. Неўроз, дарэчы, у аднаго пра- 
цэнта ўсяго насялення Зямлі, -- такі 
вынік жыцця ў стрэсе. Добра, што хоць 
дзеткі Галіне ўдаліся - прыгожыя, 
паслухмяныя, найлепшыя вучні ў кла- 
се, нягледзячы на тое, што аднаклас- 
нікі крыўдзілі асабліва Яся, білі яго, 
смяяліся, што мама ў яго хворая ней- 
кім ракам”. Галініна здароўе пагор- 


шылася настолькі, што атрымала 
ЦІ інвалідскую групу і перайшла на 
пенсію. У сорак сваіх гадоў, бледная, 
бяззубая, выглядала амаль як бабуля. 
Адзінай падмогай былі суседзі. На 
жаль, часцей добрым словам успама- 
галі Галіну. Муж, урэшце, спакаваўся 
і забраўся ў свет (на жаль, час ад часу 
заглядаў, каб паказаць, хто тут усё ж 
пан). Галя падала заяву ў бюро пра- 
пісак, што муж не пражывае ўжо пад 
гэтым адрасам, суседзі могуць пасвед- 
чыць, што згаданы пакінуў сям'ю. Вы- 
ступіла таксама ў суд у аліментацый- 
най справе. Ну і тады аб'ядналі свае 
сілы бацька Галін, спадар афіцэр у ад- 
стаўцы -- Філіповіч з аграмаднай пен- 
сіяй (не зачапайце яго, бо ён многа 
можа, яшчэ і вам зашкодзіць”, -- ска- 
залі мне суседзі), які ўбачыў магчы- 
масць забраць сабе пляц свае першае 
жонкі, і Мечыслаў Цывінскі -- не пла- 
ціць аліментаў на двое дзяцей, а аддаў 
іх на выхаванне дзяржаве. У І Цывіль- 


сітуацыя дзяцей дрэнная. Пражыва- 
юць яны з маткай, якая патрабуе па- 
стаяннай лекарскай апекі (...). Дзеці 
нервозныя, спалоханыя...” 

Галіна зусім не разбіраецца ў праў- 
ных закавычках, як кожны чалавек, 
для якога ітэрміны, істацці, іапеляцыі 
-- зусім цёмная справа, калі яму не 
растлумачыш. Але верыць у адно - 
павінна быць справядлівасць на свеце, 
калі няма ўжо шчасця. Бог жа ведае 
праўду. Галіна Цывінская ходзіць 
усюды, куды можна і нельга, прарыва- 
ецца са сваім жалем, болем і няшчас- 
цем: дапамажыце забраць маіх дзяцей 
дадому, я без іх жыць не магу! І ў свя- 
тога мучаніка дзіцяткі Гаўрыіла была, 
заступніка дзяцей, носіць з сабою яго 
іконку, верыць, што і ён узмоцніць яе 
і сілу дзяцей. Ва ўстановах глядзяць на 
Цывінскую як на нейкую шалёную 
асобу: чаго гэтая баба хоча ад спакой- 
ных людзей, што займаюцца сваімі 
справамі?! На ваяводскім куратары ро- 


Народжаныя трынаццатага 


ным аддзяленні суда склаў ён адразу 
справу аб прызнанні Галіны Цывін- 
скай недзеяздольнай, словам -- най- 
лепш зрабіць з жонкі вар'ятку, якая не 
можа рашаць ні маёнткавых спраў, ні 
выхоўваць дзяцей. Не можа ў такім 
выпадку чалавек рашаць нават свае 
асабістыя справы, словам -- не мае 
ніякіх правоў як грамадзянін і як чала- 
век. Калі немагчыма дзяцей аддаць ад- 
разу ў Дом дзіцяці, дык даць ёй кура- 
тара з суда: жыве ж на мяжы нэндзы, 
дзеці галодныя ў школу ходзяць, а 
ўвогуле то іх не пускае туды... З даку- 
мснтаў вынікае, напрыклад, колькі га- 
нарару, значыць, сто злотаў, атрыма- 
ла эксперт Ядвіга Р. са Спецыялістыч- 
нага шпіталя ў Харошчы, але няма ні 
слова пра тое, што яна ў Галіны Цы- 
вінскай сцвердзіла. А ў паліклініцы па 
вул. Бема ў парадні псіхіятрычнай 
хопіць чалавеку ,залажыць” карту на 
кансультацыю, каб сцвердзілі, што ён 
там ужо лечыцца, а лекара абавязвае 
захаванне лекарскай тайны. У сентэн- 
цыі прыгавору ў У Аддзяленні сям“і і 
малалетніх ад 7 лістапада 1994 г., у 
справе ,,2 иггсац” (у Галіны няма гро- 
шай на адвакатаў) аб замене абмежа- 
вання матчынай улады, каб памясціць 
дзяцей у апякунча-выхаваўчы пункт, 
пададзена прычына -- дзеці не ходзяць 
у школу, а ў Галіны ж ёсць школьныя 
пасведчанні з заканчэння таго ж 
школьнага года -- у Яся і Эвы адны 
пяцёркі, чацвёркі, у дзяўчынкі, мас- 
тацка адоранай -- шасцёрка па пла- 
стыцы, а паводзіны іх -- узорныя, па- 
сведчанне Эвы -- з чырвоным поясам, 
як выдатніцы. З іншых дакументаў 
вынікае, што ,апякунча-выхаваўчая 


бяць уражанне школьныя пасведчан- 
ні, але тут не яго кампетэнцыя, а су- 
доў. Юрыст кажа проста ў вочы: , Пані 
Цывінская, тут трэба вялікія мільёны, 
а з панам Філіповічам не наважымся 
ваяваць.” Пісала апеляцыі, але недзе 
прапалі. Можа, і сама недзе ўжо іх 
пагубіла?.. Адно яе цяпер гоніць напе- 
рад, дае сілы жыць: убачыць малых, 
прытуліць да сябе, быць з імі. Дробная 
худзенькая бландзінка назойліва гу- 
дзе перад усімі, хто хоча і не хоча яе 
слухаць: ,; Аддайце мне маіх дзяцей! 
Людзі добрыя, дапамажыце!” І паказ- 
вае , Пахвальны ліст”, які ў канцы 
чэрвеня г.г. атрымала ад намесніка ды- 
рэктара апякунчага пункта па вул. 
Орляй 2, з эпіграфам з Гётэ: , Як мо- 
жаш спазнаць самога сябе? Не назі- 
раннем, а ў дзеянні. Старайся выпаў- 
няць свае абавязкі, і адразу даведаеш- 
ся, чаготы варты.” ісловы ў адрас Эвы 
Цывінскай: , За ўзорныя паводзіны 
выхаванкі інтэрната ЗПОВ, за пры- 
кладныя паводзіны, выдатныя вынікі ў 
вучобе, грамадскую ангажаванасць у 
жыцці нашай установы (...). Хочам па- 
дзяліцца з Вамі радасцю, што ёсць дзе- 
ці, праца з якімі ёсць прыемнасцю.” 
Адзінай асобай-працаўніком апя- 
кунчага пункта, якая трактуе Галю 
Цывінскую як клапатлівую, кахаю- 
чую матку, ёсць Лідзія Трапачук. 

-- Я сказала супрацоўнікам, што я 
заўсёды не адмоўлюся Галіне Цывін- 
скай даць магчымасць кантакту з яе 
дзецьмі! -- кажа сп. Лідзія. -- Я сама 
--- маці, ібачу, як яна іх кахае. І ніхто 
мяне не прымусіць не даць ёй магчы- 
масці з імі спаткацца! 

Чаму не хочуць бачыць Цывінскую ў 


апякунчым цэнтры? У сакавіку, калі 
дзеці атрымалі пропуск, паехала з імі 
на дзень у Варшаву, пасля не вярнула 
назад. Хацела пабыць з імі як най- 
даўжэй. Цывінскіх са школы забралі 
панове ў цывільным, на ,Фіаце” без 
знакаў. Абяцаў участковы з ІЎ паста- 
рунка дапамагчы, каб дзеці былі дома 
пад канец чэрвеня. Але найчасцей яго 
знайсці немагчыма. Галіна Цывінская 
звоніць, бегае, даведваецца, дзе мо- 
гуць быць яе дзеці -- на экскурсіі мо- 
жа, ці на басейне?.. Кажуць ёй, што 
там, яна забягае туды на сваіх аслаб- 
лых нагах, каб хоць здалёку пагля- 
дзець, а іх там няма. Шкадуе грошай 
на аўтобусныя білеты, бегае пешшу па 
цэлым Беластоку, шукае Эву і Яся. 

-- Божа, там жа розныя дзеці трап- 
ляюцца! З сем'яў алкаголікаў, банды- 
таў! Крыўдзяць Яся, брыдка лаюцца! 
Чаго ён там можа навучыцца! Эва 
лепш трымаецца, у яе стойкі характар. 
А мне ўжосну толькі трэба, прытуліць 
маіх дзетак... Малюся да Гаўрыіла, каб 
памог. І маму ў сне прасіла, каб памаг- 
ла нам пратрываць. Хто іх там пры- 
туліць, суцешыць?.. Эва аддзельна, 
Ясь з чужымі хлопцамі... Я зусім аша- 
лею, без сну, толькі з адной думкай, 
каб мне іх вярнулі. Трускалкі ў нашым 
агародчыку ўжо пераспелі, парэчкі 
даспяваюць. Дом пусты, без маіх каха- 
ных галасоў. Так яны верылі, што за 
найлепшыя вынікі ва ўзнагароду да- 
моў пойдуць... 

Эва ўжо ў У класе, Ясь у ІЎ. Бачылі 
мы Яся ў рэдакцыі. Вырвала яго маці з 
групы дзяцей, што выйшлі з басейна. 
Проста -- украла свайго сына. І Эва 
рвалася да маці, аледужыя апекуны не 
пусцілі, аж адарвалі ад зямлі. 

-- Божа, Галечка, што ж вы нарабілі? 
Вам жа іх ізноў адбяруць, будуць іх ад 
вас хаваць! -- спалохалася я. 

-- Не, я не аддам свайго сыночка. 1 
Эву мушу забраць! 

Як будзе? Зноў наз'язджаецца 
паліцыі, скуюць Галіны рукі кайда- 
намі, пахапаюць вырываючыхся дзя- 
цей і ўвапхнуць у машыну, якая завязе 
іх у дом, дзе сэрца і апекі шукаюць 
дзеці пакінутыя і нешчаслівыя? 

Пайшла ў мінулую пятніцу Галіна 
Цывінская заплаціць падатак за пляц, 
свой маёнтак. А ёй там сказалі: 

-- Ужо заплаціў пан Філіповіч. За- 
значыў, што гэта ён плаціў, а не вы... 

Не маеш, Галя, ні радні, ні дзяцей, і 
той кавалачак зямлі табе хочуць за- 
браць. Не маеш лёсу. Пэўна, калі б 
жыла твая мама, іначай было б! Веда- 
еш гэта, і таму так абараняеш сваё 
адзінае дабро і шчасце! 


Міра Лукша 


Р.ў. імёны і прозвішчы зменены. 





5-я нядзеля пасля Пяцідзесятніцы. 


(Матфей, 8:28--9:1) 


У 5-ую нядзелю пасля Пяцідзе- 
сятніцы чытаецца ўрывак з 8-га раз- 
дзела Евангелля паводле Матфея. У ім 
гаворыцца пра аздараўленне апанта- 
ных людзей. Нячыстых духаў, выгна- 
ных з гэтых няшчасных, Хрыстос 
пасяліў у гурт свіней, якія кінуліся з 
кручы ў мора і патанулі ў ім”. Жыхары 
горада, пашкадаваўшы страты, прасілі 
Ісуса, ,кабадышоў ад межаў іх”. Стра- 
та маёмасці была ласкай аказанай ула- 
дальнікам, бо паглыналі іх выключна 
матэрыяльныя клопаты, не пакідаючы 
месца духоўным. Хрыстос хацеў пера- 
магчы стан эгаізму, аднак блізарукая 
карысць узяла верх над вышэйшымі 
пачуццямі. Гергесінцы атрымалі доказ 
моцы і міласэрнасці Хрыста, але, баю- 
чыся далейшых стратаў, палічылі 
Хрыста няпрошаным госцем. 

Гэтак адназначна адвярнуцца ад 
Хрыста, як зрабілі гэта жыхары Гада- 
рынскай зямлі, мы самі -- магчыма - 
няздольныя. Заўсёды аднак былі і бу- 
дуць людзі, якія адмаўляюцца ад удзе- 
лу ў царкоўным жыцці, каб небраць на 
сябе царкоўных абавязкаў. У Нямеч- 


чыне, дзе вернікі плацяць на сваю 
Царкву падатак ад заработкаў, многія 
афіцыйна выпісваюцца са сваіх пара- 
фій. Гэта яшчэ не доказ цалкавітага 
нявер'я, але абазначае, што эгаістыч- 
ная выгада бярэ верх над падпарадка- 
ваннем сябе Божаму кіраўніцтву. 

Згаданы фрагмент Евангелля звяр- 
тае ўвагу на справу выбару паміж ма- 
тэрыяльнай і духовай карысцю. Звы- 
чайна чалавеку бліжэйшае тое, што 
больш рэальнае, больш нагляднае і 
хутчэй адчувальнае. Тым часам ка- 
рысць духоўная можа быць не адразу 
адчувальная: яна гучыць абстрактна. 
Тым не менш перад гэтакім выбарам 
чалавек стае шмат разоў у жыцці; про- 
ста не раз вымушаны выбіраць паміж 
голасам сэрца і розумам, паміж пачуц- 
цямі і халодным разлікам. 

Перад выбарам паміж уяўнай выга- 
дай і пакутніцтвам стаяў Апостал 
Пётр. Ёсць у кніжцы Генрыка Сян- 
кевіча ,Оцо уабі5” незабыўны эпізод, 
калі падчас жорсткіх праследаванняў у 
Рыме намовілі Пятра ўцякаць і рата- 
ваць сваё жыццё. Па-за горадам яснае 
воблака, быццам сонца, наблізілася да 
Апостала і той прамовіў да чалавека- 


-здані: , Куды ідзеш, пане?” - Іду ў 
Рым, каб другі раз мяне ўкрыжавалі”, 
--- гучэў адказ. Апостал усё зразумеў і 
ў адну хвіліну пастанавіў вярнуцца ў 
Рым і неўзабаве прыняў там пакут- 
ніцкую смерць -- быў павешаны на 
крыжы галавою ўніз. 

Аб тым, што людзі часцей мараць пра 
багацце, чымсьці хацелі б быць, на- 
прыклад, разумнымі, ведаем усе самі 
па сабе. Дарэчы, на недахоп розуму 
яшчэ ніхто не скардзіўся. Звычайна ў 
яго недахопе папракаюцца іншыя. На- 
суперак чалавечым меркаванням Хры- 
стос вучыў, што сапраўдная мэта 
чалавечага жыцця ў Богу, а кароткае 
зямное жыццё мае сэнс толькі ў пер- 
спектыве вечнасці. , Гы стварыў нас, 
Божа, для Сябе і неспакойныя сэрцы 
нашы пакуль не супакояцца ў Табе”, 
-- са смуткам пісаў блажэнны Аўгус- 
цін. Як кінуты ўгору камень вяртаецца 
на зямлю, гэтак і душа імкнецца назад 
--- да свайго Тварца. 

У жыцці можам заўсёды выбіраць, 
аднак не заўсёды выбіраем тое, што 
служыць нашаму сапраўднаму дабру. 
Неаднойчы, дасягнуўшы свае дробяз- 
ныя мэты, сцвярджаем, што памылі- 
ліся, што не гэта нам было патрэбнае. 
Гэта і ёсць пакаранне за блізарукасць і 
за дрэнны выбар каштоўнасцей. 

Як жа павучальнае ў гэтым сэнсе 


жыццё і канчына Святога Іаана Зала- 
тавуста. Бескампрамісны змагар за 
чысціню веры і звычаяў, пазбаўлены 
архірэйскай кафедры, хворы і знява- 
жаны прымітыўнымі жаўнерамі па- 
міраў на выгнанні недзе каля Каўказа 
і ягонымі апошнімі словамі былі: , Дзя- 
кую Табе, Божа, за ўсё”. Ён не скар- 
дзіўся на свой лёс і не шкадаваў таго, 
што зрабіў. Зусім інакшай была канчы- 
на Емяльяна Яраслаўскага. Гэты пар- 
тыйны дзеяч і рэвалюцыянер напісаў 
мноства прац па гісторыі рэвалюцый- 
нага руху. Ен маніякальна высмейваў 
і апаганьваў рэлігію ў сваіх шматлікіх, 
бязбожных творах. Аднак паміраючы, 
гэты блюзнерца благаў Сталіна: , Спа- 
лі ўсе мае кніжкі. Глядзі, Бог тут. Ён 
чакаў мяне... спалі ўсе мае кніжкі”. Ве- 
даю некалькі чалавек, якія рады былі 
б, дзеля цяперашняй працы, спаліць 
напісанае імі раней. 

Магчыма, мы ніколі не будзем стаяць 
перад нейкім драматычным выбарам. 
Затое пытанне як жыць, каб пражыць 
жыццё іне шкадаваць гэтага -- тычыц- 
ца ўсіх нас. 


а. Канстанцін Бандарук 





Няхай сабе, але чаму? 


Не хачу, каб кагосьці здзівіў мой не- 
зразумелы загаловак, дык зараз вы- 
светлю, што я хачу сказаць. 

Ужо некалькі гадоў цягнецца такая 
вось справа: караць, ці не караць, пры- 
знаць ці не прызнаць ветэранамі, пра- 
цаўнікоў дзяржаўнай бяспекі, вай- 
сковай інфармацыі і вайсковай праку- 
ратуры, ды ўсіх, хто з гэтымі органамі 
быў звязаны. Правыя колы сённяшняй 
Польшчы нават пазваляюць сабе на 
гучныя, абражаючыя чалавечую год- 
насць эпітэты ў адрас людзей, якія там 
служылі, хаця яны Богу душой не ві- 
наваты. Абзываюць нас злачынцамі, 
бандытамі і ўсё робяць, каб гэтыя 
службы прызнаць злачыннымі, а са- 
праўдных злачынцаў апраўдаць, ды 
яшчэ апрача грашовых кампенсацый 
узнагародзіць іх медалямі. Так была 
пастаўлена справа на Сейме РП і 30 
чэрвеня 1995 года. І якраз гэта за- 
ставіла мяне сесці за машынку. 

Добра, я згодны з тым, што трэба 
пакараць віноўнікаў чыёйсьці крыў- 
ды, не гаворачы ўжо аб учыненых зла- 
чынствах... Вось, вось, калі ўчыненых? 
Чаму такія справядлівыя", , богаба- 
язныя” і,,дэмакратычныя”, барані Бо- 
жа, салідарнікі (не буду нікога 
называць па прозвішчы, бо ўсе іх веда- 
юць) увссь час вызначаюць як злачын- 
ны псрыяд 1944-1989 гадоў? Бо тады 
была народная ўлада і ўзброеныя сілы 
ў часе вайны і тут жа пасля яе закан- 
чэння ліквідавалі ўзброеныя банды, 
якія замсст ісці ў кааліцыі дабіваць 
І фашызм, узяліся за ліквідацыю спа- 
койнага, сапраўды богабаязнага, мір- 
нага, праваслаўнага насельніцтва, 
асабліва на Беласточчыне і польскага 
насельніцтва, якое аддавала налогі і 
пасылала сыноў у армію. Няхай бы 
паспрабавала не выканаць грамадзян- 
скага абавязку. Зрэшты, значная боль- 


шасць падтрымала народную ўладу. ] 


Паўтараю: я за тым, каб караць усіх 
злачынцаў, але і тых, хто забіваў гра- 
мадзян у іх дамах пасля вайны, і тых, 
хто катаваў вязняў у турмах і канцла- 
герах даваеннай Польшчы. А гэта зна- 
чыць, што калі ўжо справядлівасць 
мае дзейнічаць назад, дык нельга аб- 
мяжоўваць яе (бо на якой падставе?) 
да перыяду 1944-1989 гадоў, а пачаць 
ад 1923 і, няхай сабе, да 1989 г. А то 
бачыце, калі б'юць мяне -- баліць, а 
калі я б'ю, дык гэта ўжо дзеля праўды 
і дэмакратыі. Прытым, будзе якраз 66 
гадоў абнятых гэтым законам. 

Не ведаю (на жаль, вялікі жаль) 
колькі яшчэ жыве вязняў Картуз-Бя- 
розы і хто аб іх думае, хто скампенсуе 
іхнія крыўды і перапросіць”? Алс я ве- 
даю, што яшчэ жыве вязень санацыі, 
сусветнай славы паэт Максім Танк. 

аго ён замучыў, ці хаця пакрыўдзіў, 
што яго білі, мучылі ды здзекаваліся 
над паэтам польскія паліцаі і турэм- 
ныя вартаўнікі, за тое, што ён беларус. 
Хто перапрасіў і выплаціў кампенса- 
цыю пакрыўджанаму і хвораму, без 
віны мучанаму не абы-якому, а славу- 
таму паэту Максіму Танку? Ці адна 
кроў блакітная, а другая вадой разве- 
дзена? Калі прымяняць закон, дык ад- 
нолькава. 

Тым больш, няхай ніхто не адважыц- 
ца карыстацца прынцыпам калектыў- 
най адказнасці. 


Васіль Петручук 


Ь 


І Г “е 
ТАК ЖЫЦЦЁ 
ПРАЙШЛО... 


Не хацелі мяне за яго аддаваць, ве- 
далі, што ён за чалавек. Але ж я так яго 
пакахала! Упіралася пры сваім. Мама 
мне тыдзень не давалі есці, бацька біў 
штыкецінай, -- нічога не дапамагло. У 
свае семнаццаць пайшла я замуж. 
Пайшла я проста ў пекла! Мой Коля 
пачаў піць. Свекры і сваякі дапякалі, 
што гэта праз мяне. Божа мой, у чым 
жа явінавата? Прасіла, маліла -іслу- 
хаць не хацеў! П'яны крычаў: , Чаго 
рана замуж перлася”?! Усе ведаюць, 
што ты добрая к...! Думаеш, я не ве- 
даю, што, як толькі выйду з хаты, з 
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Беларускі канцэрт 
у Брукліне 


18 чэрвеня 1995 г. у Кафедральным 
саборы святога Кірылы Тураўскага 
Беларускай аўтакефальнай правас- 
лаўнай царквы ў Брукліне, сабралася 
народу больш, чым звычайна. Ня- 
дзельную багаслужбу адправіў мітра- 
паліт Ізяслаў разам з архімандрытам 
Інакентам, які адмыслова ў гэты дзень 
прыехаў з Дэтройта. Пасля службы 
ажыўленая атмасфера перанеслася ў 
грамадскую залу, дзе меў адбыцца 
канцэрт. 

Ужо шмат гадоў прыхадская рада 
сабора выдае бюлетэнь , Царкоўны 
Пасланец”, у якім апрача вестак з 
жыцця прыхода ўзнімаецца пытанне 
стварэння асяродкаў Аўтакефаліі на 
Бацькаўшчыне. І хоць сітуацыя ў Рэс- 
публіцы Беларусь становіцца ўсё 
больш змрочнай, рэдакцыйная ка- 


легія мае намерактывізаваць выданне 


ды зрабіць яго больш даступным су- 
родзічам на Бацькаўшчыне. У прыня- 
тым нядаўна рэдакцыйнай калегіяй 
Звароце да беларускіх патрыётаў”, 
між іншым зазначаецца, што не 
толькі камуністы, агенты расейскага 
імперыялізму ды абдураныя імі рабы 
руйнуюць сёння нашую незалеж- 
насць, але і вякамі выпрактыкаваныя 
ў асіміляцыйнай дзейнасці варожыя 
царкоўныя і касцельныя сілы, што ак- 
рываючыся Божым Імем імкнуцца на- 
шую свабоду адабраць ды нашую 
нацыю да звання знішчыць. У гэткіх 
умовах заданнем , Царкоўнага Па- 
сланца” ёсць актывізацыя прапаган- 
ды ідэі Аўтакефаліі, якая на Баць- 
каўшчыне можа стацца паважным ат- 
рыбутам умацавання веры, духовасці 
і трываласці беларускай нацыі. 
Беларускі канцэрт з удзелам вядо- 
мых артыстаў: Валянціны Пархомен- 
кі, Алеся і Вольгі Казакоў ды Рымы 
Маленчанкі ладзіўся ў тым ліку і дзе- 
ля падтрымкі выдання. З ласкі арты- 
стаў увесь збор ад канцэрта паступіў у 
выдавецкі фонд,, Царкоўнага Паслан- 
ца”. 
Канцэрт адкрыўся малітвай мітра- 
паліта і першаіерарха БАПЦ [зясла- 
ва. Затым уступнае слова прамовіў 
рэдактар , Царкоўнага Пасланца” Ба- 
рыс Данілюк, які, згадаўшы сумныя 





падзеі ў Беларусі, прывітаў гасцей ды 
артыстаў. 

Рэлігійныя песні і псалмы, бела- 
рускія песні ў цудоўным выкананні 
Валянціны Пархоменка стваралі шы- 
рокую гаму настрояў слухачоў -- ад 
мінору да мажору. Эфектна і пры- 
вабліва гучэла трыо Валянціна Пар- 
хоменка, Алесь і Вольга Казакі. 

Некаторыя песні публіка пад- 
хоплівала ўслед за артыстамі. Бела- 
рускія песні змяняліся амерыканскімі 
і ўкраінскімі. Валянціна Пархоменка 
перад выкананнем адной з амеры- 
канскіх песень падкрэсліла ўдзячна 
унікальную рысу Амерыкі, дзе ўсе на- 
роды і нацыі жывуць у талерантнасці 
і міры, ды ўсе маюць магчымасць за- 
хоўваць свае рэлігійныя і культурныя 
традыцыі. 

З дэкламацыяй псалмоў і свецкіх 
паэтычных твораў выступіла Рыма 
Маленчанка. Тэксты некаторых псал- 
моў здаваліся вельмі актуальнымі ў 
адносінах да сітуацыі ў Беларусі. Да- 
рэчы, пераклад псалмоў на беларус- 
кую мову падрыхтаваў прыхаджанін 
Б. Данілюк. Рыма Маленчанка па- 
майстэрску выканала манаспектакль 
Каля адвечнага парога” (аўтар Ала 
Саскавец, рэжысёр Зінаіда Пасю- 
ціна), у цэнтры ўвагі якога лёс старой 
бабулі -- высяленкі з чарнобыльскай 
вёскі. 

Самая маладая артыстка, 15-гадовая 
Вольга Казак праспявала слухачам 
колькі англамоўных і іспанамоўных 
тэкстаў, пакладзеных на ўласную му- 
зыку. Некаторыя з гэтых твораў пра- 
гучэлі перад публікай упершыню. 
Дарэчы будзе адзначыць, што ўжо ў 
колькіх конкурсах юных кампа- 
зітараў Вольга Казак выступала з по- 
спехам ды атрымлівала ўзнагароды. 

Канцэрт завяршыўся агульным спя- 
ваннем артыстамі і прысутнымі песні 
»Пачуй, о, ласкавая маці” (словы і 
музыка Б. Данілюка). Гледачы ўдзяч- 
на віншавалі артыстаў. Задавальнен- 
не ад канцэрту на кароткі час пасуну- 
ла той духовы неспакой, які далятае ў 
Амерыку з Бацькаўшчыны. 


Прысутны 


Кафедральны сабор св. Кірылы Тураўскага БАПЦ. 


чужымі на сене качаешся”! Узяў та- 
кую валацужную котку!”. Колькі слёз 
я выліла! І адсвекраў мне даставалася! 
Нарадзіла ім пяцёра. Штогод нара- 
джала. Баялася, што ненармальныя 
будуць -- бацька ж усё піў ды піў. Сла- 
ва Богу, дзеці здаровыя, нармальныя. 
Усе вучыліся добра, пайшлі ў свет. У 
горадзе жывуць. Марыся і Валя на 
дзяржаўнай пасадзе, у Грышы, Ва- 
лодзі і Косці свае крамы; дзякуй Богу, 
не абанкруціліся, хоць кругом з прад- 
прымальнікамі рознае бывае... 

Колькі разоў даводзілася мне ад 
п'янага мужа ўцякаць у дождж ці ма- 
роз! Літаваліся нада мною суседзі, пус- 
калі ў свае хаты. Аднойчы Коля ты- 
дзень да Каляд узяў сякеру, парубаў 
дзверы ды шафу. Яго бацькі сказалі, 
што добра мне так -- заслужыла на 
такое! На другі дзень паехаў па столя- 


ра. Майстар у вочы лаяў Колю і яго 
бацькоў, што так яго выхавалі - усе ж 
людзі добра бачылі, як у нас справы 
маюцца. Толькі паехаў, свекры накі- 
нуліся на мяне: гэта ты, харашуха, 
вінаватая, гэта праз тваіх каханкаў 
усё, і гэта пэўна быў твой хабаль! 

Здавалася, канца не будзе такому 
жыццю! Бацькі не хацелі забраць мя- 
не назад, гэта ж я сама такі сабе лёс 
выбрала... 

Пахавала я свекраў. Дзеці пайшлі ў 
свет. Добра, што хоць сыны ў бацьку 
не ўдаліся!.. Коля, напіўшыся дэнату- 
рату, замёрз пад крамай. Засталася я 
адна. 

Спакой, цішыня. У горад да дачок не 
пайду. Прывыкла я да свайго дому, 
дворыка. Добра мне тут, у сябе... 


Запісала Аўрора 


РАДЗІМА 
-. РОДЗіНА 


Натэму Радзімы размаўляў я з баць- 
кам -- Андрэем Баршчэўскім (1887-- 
1975) многа разоў у 1960-1970 гадах. 
У тракце гэтых размоў бацька прывёў 
вялікую колькасць невядомых мне 
фактаў. Пры гэтым вельмі часта даваў 
сваю інтэрпрэтацыю ўсяго таго, што 
бачыў на працягу свайго доўгага і 
складанага жыцця. Прагну прывссці 
найбольш характэрныя фрагменты 
бацькавых выказванняў: 

» Ты мяне пытаеш пра Радзіму, то я 
табе скажу, што ў нас такое слово ні 
выступае і айчына то таксамо ў нас 
ніхто ні гаворыт. Яно вядомо, што я 
панімаю аб чым ты гаворыш але ў нас 
то людзі ўжывают іншых слоў. Тут мы 
гаворым наш край, наша старана, род- 
ны куток, родзіна. Некаторыя гаворат 
айчызна, але мне здаецца, што гэто ні 
нашэ, але польске слово. Ну, а што 
касаецца бацькаўшчыны, то ў нас гэ- 
то слово выступае, але гаворачы аб 
бацькаўшчыне, то мы маем на мыслі 
свой падворак, свае будынкі. Ну, мо- 
жэ ўсю сваю гаспадарку, значыцца 
тую, катору дасталі мы ад бацька. Ну 
і яшчэ аднэ. Калі выходзіт дзяўчына 
замуж і дастае ад бацька ў пасагу ку- 
сок зямлі або лонкі, то яна да канца 
жыця ідучы працаваць на гэтэ пасаж- 
нэ поле чы лонку, то будзе заўшэ га- 
варыці, што ідзе працаваці на 
бацькаўшчыну. Але так аб усёй на- 
шай старане то мы бацькаўшчына ні 
гаворым. Але скажу табе такую шту- 
ку. Калі ў першу міравую вайну я слу- 
жыў у царскай арміі і адступаў праз 
Беларусь, то там я ні раз чуў такіе 
слава як айчына, радзіма, баць- 
каўшчына. Значыцца, так яны гава- 
рылі пра ўсю беларуску зямлю. Але 
тут то часцей гаворым родзіна от і ўсё. 

А ўвогуле то мне здаецца так, што 
родзіну то чалавек панімае па-розна- 
му, у залежнасці ад таго колькі яму 
лет. От вазьмі ты хоць сабе дзіця, ка- 
торэ толькі што нарадзіласё. Ну то для 
такого дзіцяці родзіна то мацярын 
прыпол, цыцка і калыска. А калідзіця 
пачынае поўзаці і хадзіці, то яно сотні 
разоў абпаўзе або абыдзе ўсю хату. То 
для такого дзіцяці родзіна то ўся хата. 
А калі яно мае ўжэ лет штэры - пяць 


і выходзіт на падворак, то для такога 
дзіцяці родзінаю становіцца цэлы 


падворак. Ну, а калі яшчэ падрасце і 
пойдзе да равеснікоў і пачне гуляці па 
ўсёй вёсцы, то тады для яго родзіна - 
цэла вёска. А як пойдзе ў школу, а 
школа то ў нас была адна на пару 
вёсак, тотады ўжэдля вучня родзінаю 
становяцца ўсе тыя вёскі, з каторых 
прыходзілі вучні ў школу. 

Ну, я табе скажу так. Калі я мсў так 
можэ лет сем -- восем, то я вельмі 
часта залазіў на самы верх бярозы, 
катора ў нас расла на падворку. То 
бывало залезу і гляджу кругом і бачу 
такіе вёскі як Рыбакі, Гарбары, Луку, 
Слабодку, Багнюкі, Таніцу. То мне 
тады здавалосё, што гэто ўсё то мая 
родзіна, бо бачыш, з гэтых вёсак то і 
дзеці ў адну школу хадзілі. А калі ўжэ 
я быў кавалерам і пачаў ездзіць і ў 
Нараўку, іў Гайнаўку, іў Ялоўку, іў 
Зэльву, і ў Свіслач, і ў Бераставіцу, і 
ў Міхалова, і ў Нарву, то я ўжэ шчы- 
таў, што ўсё гэто належыт да мае родзі- 
НЫ. А калі мяне ўзялі ў руску армію, 
то бывало, калі толькі спаткаю салда- 
та з Гродзеншчыны або з Брэстчыны 
то ўжэ мне здавалосё, што я спаткаў 
земляка і што ў нас адна родзіна. А як 
з-пад Мінска, з лініі фронту мянс ада- 
звалі ў Маскву для ахраны жалезных 
дарог, то я ўжэ тады як спатыкаў ча- 
лавека з Мінска, Пінска чы Магілёва, 
то мне здавалосё, што гэто свой чала- 
век і што мы належым да тае самас 
родзіны. Так, што сам бачыш, што ро- 
дзіна як бы павялічваецца разам з тым 
як расце чалавек і разам з тым як су- 
дзьба кідае гэтаго чалавека ні вядомо 
куды. Мне, то здаецца, што і тыя бе- 
ларусы, што папалі, скажам у Афры- 
ку чы Амерыку, то яны таксамо гля- 
дзят на ўсю Беларусь як на сваю ро- 
дзіну. Па-моему то яно так, а чы я 
добрэ думаю чы нс, то гэтаго то я ўжэ 
ні знаю”. 

Алесь Барскі 


Юбілей 
махнацкіх 
пажарнікаў 


25 чэрвеня 1995 г. пажарнікі-добра- 
ахвотнікі з вёскі Махнатае, што каля 
Гайнаўкі, святкавалі юбілей 60-годдзя 
свайго існавання. 

У 1935 г. па ініцыятыве жыхароў 
была створаная пажарная дружына. 
Пры фінансавай дапамозе страхавай 
кампаніі ПЗУ і Паляўнічага гуртка 
была куплена ручная помпа. Пасля за- 
канчэння П сусветнай вайны мах- 
нацкія пажарнікі пачалі прадаўжаць 
сваю дзейнасць у службе грамадству. 
Дасягнулі прытым найвышэйшы ўз- 
ровень прафесіяналізму ў Гайнаўскім 
павсце. З часам махнацкая дружына 
атрымала навейшую тэхніку, уключ- 
на заўтамабілем для змагання з пажа- 
рамі лясоў, вёсак і іншымі стыхійнымі 
няшчасцямі, якія спасцігаюць на- 
сельніцтва. 

Сёння Пажарная страж у Махнатым 





Узнагароду махнацкім пажарнікам уручае палкоўнік Ежы Ніткевіч. 


налічвае 47 добраахвотнікаў, гатовых 
у кожнай хвіліне несці дапамогу гра- 
мадству. 25 чэрвеня з нагоды юбілею ў 
Махнатае з'ехалася шмат гасцей. Былі 
сярод іх паслы Беластоцкай зямлі, ва- 
яводскія і гмінныя ўлады. Галоўнае 
праўленне Саюза добраахвотнай Па- 
жарнай стражы РП адзначыла мах- 


нацкую дружыну сярэбраным мс- 
далём ,,За заслугі для пажарніцтва”. 


Афіцыйная частка закончылася кан- 


цэртам мастацкіх калектываў. 


палкоўнік пажарніцтва 
Ежы Ніткевіч 
Фота Сяргея Грыневіцкага 
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е Ф Е 9: “а м Ье 
Ж ВЕРЭНЕ БЕР. 


Дарагі Астронку! У адну ноч мне 
сніліся тры паскудныя сны. Я думаю, 
што яны кепскія, бо ты ўжо не раз 
падобныя талкаваў. Але ўсё ж думаю, 
мо ты пацсшыш мянс, што нічога тако- 
га страшнага ў мянс не здарыцца. 

Першы сон. Двое паліцэйскіх лупяць 
палкамі нейкага чалавека, які быццам 
бы забіў ці параніў іхняга калегу. Той 
калега ляжыць, кінуты ні то ў кузаў 
грузавіка, ні то ў нейкую фурманку. 

Другі сон. Еду з нейкім чалавекам на 
машыне. Ездзім ад вёскі да вёскі і ніяк 
не можам трапіць да мэты. Уязджаем 
на вуліцу вёскі і, здаецца, едзем па 
прамой дарозе, але тут жа перад нам! 
паяўляюцца сцены хат, і дарогі няма. 
Увесь час уязджаем у тупік, з якога 
няма выйсця. З трох бакоў -- сцены 
вясковых хат, толькі ззаду -- нічога. 

Трэці сон. Нейкая забава. Увесь час 

праследуюць мяне два цёмныя тыпы. 

ны -- нейкай іншай нацыянальнасці, 
з-за мяжы. Нізкія, з чорнымі валасамі, 
адзін нават нябрыдкі. Спачатку рабілі 
мне здымкі, пасля трымалі ў руках 
ключы ад маёй хаты. Людзі гуляюць, а 
я сяджу на месцы. Танцуе нават ней- 
кая жанчына-карлік, хтосьці яе запра- 
сіў. Я сяджу, а побач са мною колішняя 
знаёмая, якая ўжо гадоў дзесяць таму 
памерла. Яна ўжо і тады была старая, 
а ў снедык і зусім паморшчаная, брыд- 
кая. 

Вось мае сны, даражэнькі Астроне. 





Анэта 


Анэта! Першы сон прадвяшчае ней- 
кую страту, хваробу, сум. Нядобра, 
калі нехта б'е чалавека ці жывёлу. 

Другі сон гаворыць аб тым, што ў 
тваім жыцці ўзніклі нейкія цяжкасці, 
з якіх пакуль што выйсця не відаць. 

Трэці сон сцвярджае факт, што ва- 
кол тваёй асобы будуць плёткі, у вы- 
ніку якіх будзе табе сумна і крыўдна. 
Нядобра сніць брыдкіх людзей, асаб- 
ліва жанчын. 

Мусім падрыхтавацца да нягод. 
Жыццёвая дарога не выслана ружамі. 


Астрон 








Ш. Зигазка 1, 15-950 ВіаіузоК, 
5Кт. рос?!. 149, (е. 421-033. 


Гэтак: “ОКТНРрКОК”, ВіаіўузіоК, 
ш. ЭКІіафоуга 9. 


Тугобпік Біаіогоу5Кі зропзогоўапу 
ргте2х Міпізіегэбуо Киішгу і 52Ё0КІі. 


Дрэйф 


у заняпад 


Аструдска-Эльблангскае суднаход- 
ства ў гэтым сезонс будзе мець на ва- 
дзе сем параходаў, якія разам змогуць 
забраць на палубу 373 пасажыраў. 
Экіпажы параходаў, якія плаваюць па 
канале між Аструдай і Эльблангам, 
маюць штораз больш працы. Тэх- 
нічны стан канала горшае з году ў год. 
Суднаходства мае пяць 65-месных 
суднаў на канале, адзін 36-месны на 
возеры Крывое ў Ольштыне і адзін 12- 
месны на возеры Шэлёнг у Старых 
Яблонках. Можна наняць параход іна 
іншую трасу -- каштуе гэта 2 млн. 
старых злотаў у гадзіну. 

эйсы па канале Аструда--Эльб- 
ланг, на якім дзейнічаюць дзве шлю- 
зыіпяць нахільных канатных пад'ём- 
нікаў, з'яўляюцца найбольшай і адзі- 
най свайго роду атракцыяй. Падобны 


У Новым Ляўкове 


Небяспечнае скрыжаванне 


Жыхары Новага Ляўкова, Старога 
Ляўкова, Падляўкова і Ахрымоў 
згодна сцвярджаюць, што скрыжа- 
ванне дарог Старое Ляўкова--Новае 
Ляўкова ды Падляўкова- Новае 
Ляўкова (хутар) небяспечнае. Па- 
абапал згаданых дарог расце многа 
густа пасаджаных дрэў. З дрэў нізка 
звісаюць галіны і яны засланяюць 
бачнасць на дарогу. З-за галінастых 
дрэў не відаць ніводнага дарожнага 
знака і цяжка разабрацца хто мас 
першынство язды. 

Пра гэта гаварылі, між іншым, на 
вясковым сходзе 8 лістапада мінулага 
года, калі выбіралі солтыса. Пагава- 
рылі і... так асталося. Запісалі ў пра- 
такол і паклалі ў папку. Да справы 
варта вярнуцца. Прыпамінасм пра 
гэта солтысу і мясцоваму раднаму. 


Жыхар Ляўкова 
(прозвішча да ведама рэдакцыі) 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгснія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 


Праграмная рада тыднёвіка 
Ніва”. 


канал ёсць у Канадзс, па ім аднак суд- 
ны не плаваюць. І над нашым каналам 
таксама павісла пагроза закрыцця для 
параходаў; прыходзіць ён у заняпад. 
Не папаўняюцца ўбыткі фашыны на 
берагах. Паварот у Бучынцы, дзе ка- 
нал пашыраецца, каб судны маглі 
паварочвацца, вылажаны бстоннымі 
плітамі так, што параходы ўдараюць 
дном аб бстон. Вазкі ў пад'ёмніках 
паржавелі і калечаць барты. Мост у 
Рыбаках так разбіты цяжкім аўта- 


мабільным транспартам, што з яго І 


сыплецца каменне. Судны, якія пра- 
ходзяць пад гэтым мостам, выключа- 


юць рухавікі. Хуткасць параходаў 


абмежавана да б км/гадз. Калі не бу- 
дуць прыняты станоўчыя меры, канал 
пратрывае яшчэ мо чатыры гады, а 
пасля трэба будзе яго закрыць для сул- 
находства. 


Андрэй Гаўрылюк 





РН 





ТАЛЬНІ ЦКАЯ лі 
, ТСУ 
сгАРАНТАВАДАІТСУ полка 





ЗЫ ЎКСАЫЙ 


Вялікі вучоны 


Ен вялікі ў нас вучоны, 
Толькі ходзіць без кароны, 
Вельмі любіць пахваліцца 
Што не ўмсе памаліцца. 
Хаця любіць падлізацца 

І збацюшкай запазнацца, 
Любіць ездзіць у госці 
Ветліва, без злосці. 

Каб далі у падарунак 
Вельмі добры пачастунак -- 
Тады дзякуе сардэчна, 
Абяцае помніць вечна. 

Калі дамоў ад'язджае 
Шчыра ў госці запрашае. 
Потым піша: -- Выбачайце, 
Да мяне не прыязджайце. 
Калі буду ўжо здаровы, 
Тады прашу на размовы. 
Ды дарма яму здаецца, 
Што хтось з ім мсць справу рвецца. 


Мікалай Панфілюк 


бажоккюбоскккккккамадшаеюбоба а коюббасікюобобсккхыкукясбфоабукнкккюааааоааы аа обо ока ке ак оба а ббобікыеыкя кекс боб ык ны 
кумыс ну ууеуцууууууууууўусскукуруўуукууууунууууууумауууунууууунуууўуууеуучууууууу уў уны у уру НЫМ У КУМЫ НЫМ 


Ргепиупсгаіа. 





і 


1. Тегтіп ўріаі па ргепопегаіе па: 
ІЎ Капа! 1995 т. пріуча 20 з5іегрпіа! 


1995 г. “Ўріаіу ргаўтнца шгте(фу рос- 
юўе па ісгепіе уо]. біаюзіосКіеро і од-; 


Фаіаіу “Касё" па Ісгепіе саіеро Кгаўі. 


2. Сепа ргепчтегаіу па ІУ Кхагіа! Уу- 


позбі 700 2 (70 000 згагусё 2). 


3. Сепа ргепутегаіу 7 фузуІКа а ргапісе 
ісзгуісК5та о 10090 і рггуўтоуапа ўс51 гуІКо 
па окгс5у Куагіаіпе. Ураіу рггуўтцўе 
КОСН 5.А. ОСідаі “Уагэгауа, М. То- 


уфагоуга 28, 00-958 Магэгаха. 


Міт Копіа РВК ХШ Офіааі Уагзгаха 


З70044-1195-139-11. 


Больш 
лепшых дарог 


Гарадскія і гмінныя ўлады ў Кляш- 
чэлях многа ўвагі прысвячаюць мяс- 
цовым дарогам. Сёлста адрамантава- 
лі дарогі на шматлікіх найпгоршых, 
ухабістых адрэзках, між іншым з Су- 
хавольцаў у Залешаны-Равы, з Груз- 
кі ў Пятроўшчыну і з Дашоў у на- 
прамку Чаромхі, а таксама з тых жа 

ашоў у Косну. 

Будуць новыя асфальтаваныя ад- 
рэзкі дарог. Перш-наперш такой 
оўнай дарогі дачакаюцца жыхары 
абрывады на шляху Кляшчэлі-- 
Дабрывада. Асфальт будуць класці 
цяпер, улетку. , а; 
рамантавалі гравейку з Войнаўкі 

ў Палічну. Па ёй ездзіць аўтобус 

КС з Гайнаўкі ў Палічну. Сёлстняй 
вясной, калі на згаданай дарозе было 
многа глыбокіх калдобін, спынілі - 
аж да таго дайшо -- усе рэйсавыя 
аўтобусы сваё штодзённае .курса- 
ваннс”. Цяпер яны сздзяць рэгуляр- 
на. У 1996 годзе -- так пастанавілі на 
сссіі Мейска-гміннай рады ў Кляшчэ- 
лях -- наадрэзку дарогі з Палічнай у 
Войнаўку пракладуць .,,смалоўку”. 
Варта дадаць, што з Войнаўкі бягуць 
асфальтаваныя дарогі ў двух напрам- 
ках: у Гайнаўку цераз Вілюкі і Арэш- 


кава ды ў Гайнаўку або ў Бельск- 
-Падляшскі цераз Дубічы-Царкоў- 
НЫЯ. 


Янка Зарэчны 


ІЖАВАНКА 


КР 


(13 14 





Гарызантальна: З. шпіён, 8. пакой 
1ля гасцсй, 9. сўрапейская дзяржава. 
10. кумір, 11. прозвішча амсры- 
канскіх прэзідэнтаў ў 1797-1801 і 
1925--29г.г., 13. вадаспад у Фінлян- 
дыі, 15. горад у Судане, І6. псрыя- 
дычны друк, 20. вялікі гнеў, 22. спар- 
тыўная настаўніца, 23. сталіца Га- 
ландыі, 27. вывучае псіхіку і свядо- 
масць, 29. казачная птушка, якая 
спальвала сябе, а потым зноў узні- 
кала з попелу, 30. далікатнасць, 
пяшчота, 31. вялікі горад у Бельгіі, 

2. дошка прыбітая да сцяны, на 
якую ставілі пасуду, 33. гучны смех, 
34. планста. 

Вертыкальна: І. рака ў Македоніі, 
2. усясвет, 4. фундамент, Э. дыван, 
6. пахучая смала, 7. горад на поўначы 
Беларусі, 12. старажытны крывіцкі го- 
рад, 4. лірычны всрш, камплімснт, 

б. вяроўка, якою звязвалі пярэднія 
ногі карове, каню, 17. рай, 18. жано- 
чае імя, 19. парыжская рака, 21. вы- 
мярае ціск паветра, 24. зямля заса- 
джаная агароднінай, 25. мера павер- 
хні зямлі, 26.цвіце ў верасні, 27. муж- 
чынскае імя, 28. магаметанства. Шш 

Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца дашлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 

дказ на крыжаванку з 22 н-ра: 

Гарызантальна: святар, бэлька, ка- 
рэта, кара, Эпір, качарэжнік, рада, 
урад, клумба, Бамбей, забава. 

Вертыкальна: свечка, арка, бэта, 
Кашмір, рэферэндум, ракада, Эпі- 
кур, разьба, адозва, клей, база. 

Кніжныя ўзнагароды высыласм МІ- 
калаю Сазановічу з Навінаў-Валікіх і 
Аляксандру Дабчынскаму з Беластока. 





4. Ргепатегаіс тогпа гатоУіс У ге- 
Чаксіі. Сепа 1 ся7. ўга 7 уузуіка ўупозі 
1102 (11 000 51. 2)), а Ккапаіпіе -- 15.40 
догуса (150 000 зі. 28). УУріаіу рггуўтоўс 
Када Ртоггатоуа Тутодпіка "Міха", 
ВіаіузіоК, Ш. ЭигазКа 1, пг Копіа РВК 
5.А., Г. Ода! Віаіусіок, 370406-207917- 
-132, 

Текзібу піе гатоуіопус геЧаКсіа піе 
гугаса. /а5іггета 5обіе гбоупіс? ргажо 
зКгасапіа і оргасоўапіа гедаКсуўпеео 
іеК5(буў піе гатбуіопусі. Ха ігебс 0910- 
злей. гедака піе ропозі оЧчроуіедзіаІ- 
побсі. 


Як задумаў 
Ясь жаніцца 


Як задумаў Ясь жаніцца, 
Стала хата калаціцца, 
Нетактоўнасці паўсталі, 
Што суседзі нават зналі. 


Справа тут была такая, 
Ды і не абы-якая. 

Ясь хлапец немаладзенькі, 
Не шукаць яму паненкі. 


Але маці -- завадзіла 

Для сыночка стала мілай: 
Просіць, радзіць, умаўляе 
І дзяўчат перабірае. 


Вазьмі сынку Кацярыну, 
Гэту шчуплую дзяўчыну, 

А не тую тоўсту Клаву, 

Што як сядзе -- на ўсю лаву. 


А хоць бы сабе Палашка, 
Працавіта як мурашка, 
Яна ў хаце і на полі 
Выканае свае ролі. 


Маці радзіць і гадае, 

Часам і сама не знае 

Што гаворыць і што робіць, 
Бо у думках адно мроіць. 


Ясь ужо гатоў забыцца, 
Як спярша хацеў жаніцца, 
Цяпер хоча ён спакою, -- 
Дзярэ лысіну рукою. 


Аж сказаў тут бацька слова 
было яно талкова: 

-- Ясь гады свае ўжо мае, 

Жонку хай ён сам шукае! 


Ю. 1В-скі 


Смех у санаторыі 


або ,; Даўціпы” з альбома 
Андрэя Гаўрылюка 


Ярузельскі нанёс афіцыйны візіт у 
СССР. Завезлі яго на Сібір, каб пака- 
заць будову БАМа. Убачыў групу ма- 
ладых людзей у брызянтоўках, а над 
імі лозунг , Моладзь будуе БАМ”. Па- 
дыходзіць да іх: 

-- Колькі вам гадоў? 
--- Дваццаць. 

-- А вам? 

-- Дваццаць пяць. 
-- А вам? 

-- Пажыццёва. 


Ў ў Ў 


Падчас першай пабыўкі ў Польшчы 
папа рымскі сустракаецца з Геркам. 

-- Скажыце, пан сакратар, ці рады 
вы, што паляк засядае на ватыканскім 
троне. 

-- Так, толькі шчыра гаворачы, то 
хацеў бы бачыць на ім Бабюха. 


Ў Ў Ў 


Герак захацеў даведацца пра сваю 
папулярнасць у народзе. Наведаў адно 
прадшколле і пытае малыша: 





Сэрцайка! Не ведаю, ці варта пры- 
носіць сваё жыццё ў ахвяру бацькам - 
дзеля іх спакою і раўнавагі. Урэшце ж 
жыццё ў чалавека адно, і мае ён, ба- 
дай, права пражыць яго па сваіх кано- 
нах... 

Я сваіх бацькоў кахала да такой сту- 
пені, што магла б для іх аддаць нават 
жыццё. Дык калі мама-сардэчніца 
ўзняла далоні ўверх, просячы Бога, 
каб я апамяталася, я сказала: , Добра, 
не выйду за яго!” 

Мой каханы адпавядаў маім бацькам 
толькі ў адным: быў мілым чалавекам. 
Апрача гэтага, усё было на не”: на- 
многа старэйшы, разведзены, з дарос- 
лым сынам, якога суд прысудзіў яму, 
бо малодшую дачку аддалі жонцы. А 
найгоршае з усяго гэтага для маіх 
бацькоў было тое, што быў ён звычай- 
ным рабочым. У мяне ж была вышэй- 
шая адукацыя. 

Не хочучы хваляваць хворую маці, 
я зачынілася ў самой сабе. Зразумей, 
бацькі бралі пад увагу ўсе »за” і »су- 





-- Чаму не ратуеш? 
-- Дык гэта ж мой сусед. 


СЕНТЭНЦЫІі 


У рэчаіснасці колеры больш 
спакойныя, чым мы іх бачым. 
З ў 
Калі сягаеш далёка, не бачыш 
блізка; калі не бачыш блізка, 


не сягаеш далёка. 
е е е 


-- Ці ведаеш мяне? 

Малыш круціць галавою. 

-- Ну, прыпомні сабе: мама з татам 
напэўна пра мяне гаварылі. Дзякуючы 
мне маеце каляровы тэлевізар, новую 
мэблю, самаход. 

Узрадаваны хлопчык глянуў на Гер- 
ка і выгукнуў: 

-- Хлопцы, мой дзядзька Гельмут 
прыехаў! 


з ў 


Герак візітуе порт у Гдыні. 

-- Што везяце? -- пытае матросаў. 

-- Вугаль у Індыю, а назад -- чай і 
спецыі. 

-- А штовы везяце? -- пытае другіх. 

-- Серу ў Аргенціну, а назад - яла- 
вічыну і віно. 

-- А вы куды плывяце? 

-- Вязем станкі ў Савецкі Саюз. 

-- А назад? 

-- Дамоў вяртаемся на поездзе. 


Ў Ў 9 


-- Ці гэта праўда, што Маякоўскі 
пакончыў жыццё самагубствам, а калі 
так, то якія былі яго апошнія словы? 

-- Гэта праўда, а апошнімі яго сло- 
вамі былі ,не страляйце”. 


Ў Ў 9 


праць”, але не заўважалі аднаго: што я 
без яго не магла жыць, бо кахала яго 
без памяці. І нават кіламетры, якія да 
ўсяго яшчэ нас раздзялялі, не маглі 
нам перашкодзіць сустракацца. 

Мой каханы жыў у іншым горадзе, 
меў там добрую працу, дык мы сустра- 
каліся раз у тыдзень. Я мусіла ехаць да 
яго, каб не здагадалася мая мама. Не 
давядзі Божа, каб яна ўбачыла нас 
разам! З хворым сэрцам, упала б там, 
дзе стаяла. А я не хацела быць прычы- 
най яе смерці. Не патрапіла, аднак, 
забыцца пра гэтага чалавека. 

Некалькі гадоў я гуляла ў жмуркі з 
бацькамі, а пасля прызналася, што ўсё 
ж сустракаюся з ім. Тым часам мінула 
ўжо амаль восем гадоў ад часу нашага 
знаёмства. На працягу ўсіх гэтых га- 
доў не было ніводнага дзянька, калі б я 
не дакарала сябе, што руйную сваё 
жыццё. Як толькі клалася спаць і за- 
плюшчвала вочы, бачыла сваю самот- 
ную, бо без дзяцей, будучыню. А як жа 
я магла рашыцца на дзіця, калі гэта 
магло б канчаткова прыбіць маю ма- 
му?!. 

Тым часам маме зрабілі аперацыю, і 
яна адчула сябе значна лепш. Я выра- 
шыла сказаць ёй, што выходжу замуж. 





Мал. Я. Бусла 


Ідучы па крузе, стопчаш ногі 
і не дойдзеш да мэты. 
З ў ч 
Не тое цяжкае, што бачыш, 
а тое, што нясеш. 
ф Я е 


Шэрага нс так многа, бяры яснае. 


Барыс Руско 


Пытанне да радыё Ерэван: 
-- Цігэта праўда, што хутка будзе ў 
нас яшчэ горш? 
-- Гэта няпраўда: каб магло быць 
горш, то ўжо было б. 


ж 


Заходні журналіст у васьмідзеся- 
тыя гады ўпершыню прыехаў у Поль- 
шчу. 

-- Што гэта, чэргі перад крамамі? У 
нас гэтага няма, -- гаворыць да свайго 
польскага калегі. 

-- Вы папросту затрымаліся ў гра- 
мадскім развіцці. У нас 45 гадоў таму 
таксама іх не было. 


Ў ў Ў 


На навуковай канферэнцыі ў Па- 
рыжы, прысвечанай новым метадам 
вырошчвання бульбы, было зачытана 
многа рэфератаў. Найбольшае заці- 
каўленне выклікала выступленне са- 
вецкага вучонага, які сказаў, што ў іх 
краіне бульбу капаюць ужо па трох 
тыднях пасля пасадкі. 

-- Гэта немагчыма, -- здзівіўся адзін 
заходні вучоны. 

-- Магчыма, вы папросту не ведаеце, 
што такое голад. 


Прыняла яна гэты факт цалкам спа- 
койна, зусім не так, як думала я. Мо 
таму, што адчувала сябе лепш, а мо 
таму, што магла ўжо мяне адпусціць ад 
сябе. 

Але нікуды я не паехала. Засталася з 
бацькамі, а муж пачаў прыязджаць да 
мяне так часта, як толькі мог. Бацькі 
вельмі палюбілі яго і шкадавалі, што 
супраціўляліся нашаму шлюбу раней. 
Калі пазнаёміліся з ім бліжэй, сапраў- 
ды зразумелі сваю памылку. 

Калі мы сустрэліся з ім у адной з 
прыморскіх мясцовасцей, дзе мы былі 
ў адпачынку, я была яшчэ цалкам ма- 
ладой жанчынай. Цяпер, калі мне ўжо 
сорак тры гады, я раптам адчула сябе 
старой. Я -- замужняя, магу мець 
дзіця, якое будзе мець бацьку, але ніяк 
не магу рашыцца, што рабіць. Ці ўжо 
не занадта позна? Можа гэта адзіны 
пункт, у якім я паціху мела прэтэнзіі 
да мужа. Яму дастаткова было мяне. 
Ён ужо спазнаў радасць быцця баць- 
кам, бо ў яго было двое дзяцей. Я ж, 
хаця ў добрых адносінах з яго жанатым 
ужо сынам, адчуваю сябе нейкай пус- 
той у сярэдзіне. Маёсэрца не запаўняе 
каханне да свайго дзіцяці 

Я размаўляла з лекарамі. Кажуць, 


АўцюкОоЎСКІЯ 
жарты 
Брыгадзірава азбука 


Уладкаваўся аўцюк брыгадзірам на 
будоўлю. От, кожную раніцу дастас з 
кішэні спіс брыгады і супраць кожнага 
прозвішча ставіць нейкую літару. 

Начальнік цікавіцца: 

-- Расшыфруй свае іерогліфы. Што 
азначае г”? 

-- Гэта ж, каласок, трэ разумсць, 
што Іван гуляе. 

-- А літара ,х'? 

--- Хварэе. 

-- Ну, а літара к”? 

-- Коўтнуў... 


Касец і ўдава 


Наняла ўдава чалавека скасіць сена- 
жаць. Той касіў, касіў дый заначаваў у 
яе, бо цёмна было ісці ў сваю вёску. 

Раніцой аўцюкоўка кажа: 

-- Мусіць, дзядзька, маніцё, што вы 
нежанаты... Вельмі ж добра касіцё... 
Моі заўтра прыдзіцё, калі нс заняты?.. 


Як аўцюк снедае 


Сядзіць аўцюк за сталом, снедае. 

Жонка: 

-- Чаму аладкі нс ясі? 

-- Далёка, калінка, стаяць. Каля ся- 
бе яшчэ не ўсё з'еў... 


Чаму багата дзяцей! 


Ляжыць Мікола на ложку, курыць. 

У яго хаце, як у гарэмс турэцкага 
султана, -- багата жанчын. Жонка, 
дачка, бабкі-суседкі завіталі пагуляць. 

У Міколы пяцёра дзяцсй. 
Адна з бабуль дый падтруньвасе: 

-- Раней, каласок, святла ня було, 
дак рана спаць клаліся, от і дзяцей ба- 
гата нажывалі. А як жа ты кашару дзе- 
так прыдбаў пры лямпачцы? 

Мікола-трактарыст па слова ў кішэ- 
ню не лезе. Тут жа адбрыў суседцы: 

--- Ведаеш, калінка, вельмі ж лям- 
пачкі вочы рэжуць. Выключасем рана... 


Такога трэба пашукаць 


Багата сярод аўцюкоў трактарыстаў. 
Такога, як Есьман, днём з агнём трэба 
пашукаць. Такі -- адзін! 

Звозіць копы саломы да стога. Бры- 
гадзір прыпыняе: 

-- Чаму хутка ездзіш? 

-- Салому к стогу цягаю. 

--- Дзе твая салома? 

Азірнуўся: 

-- Ха, каласок, я й не прыкмеціў, 
што салома адчапілася... 


Уладзімір Ліпскі 


што пазнавата на першае дзіця, што 
гэта будзе рызыка. Што рабіць? 


Анэта 


Анэта! На такое пытанне, пастаўле- 
нае рубам, ніхто табе не адкажа так, як 
ты сама. Мо варта спрабаваць, ёсць жа 
апека ў бальніцы, робяцца доследы, 
можна праверыць ужо ў пачатку ця- 
жарнасці, ці дзіця будзе здаровае. 
Горш, аднак, было б сказаць, як вы- 
трымае гэта твой арганізм. Але ёсць 
шмат прыкладаў на тое, што жанчыны 
і ў гэтым узросце пачынаюць сваё ма- 
цярынства, хаця найлепш было б гэта 
зрабіць да дваццаці васьмі гадоў. 

Не разумею, аднак, тваіх бацькоў. 
Няўжо яны не зычылі табе звычайнага 
людскога шчасця? Няўжо трымалі ця- 
бе пры сабе, баючыся аддаць дачушку 
зчужому” чалавеку? Такі ж чалавечы 
лёс, што дзеці, калі дарастаюць, ады- 
ходзяць ад бацькоў і паяўляецца ў іх 
нешта яшчэ даражэйшае за бацькоў -- 
дзеці. Такі лёс, даражэнькая. 


Сэрцайка 


